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Editorial

Llegamos al número 24 de Vínculos. Sociología, Análisis y 
Opinión con la consigna de promover el conocimiento en la 
Sociología, así como el encuentro y debate en las distintas 
ciencias sociales y las humanidades. En los números pasa-
dos hemos informado a través de nuestras redes sociales 
que la sección de Investigación y Debate presenta docu-
mentos originales de proyectos de investigación, debates 
teóricos o reflexiones inéditas sobre problemas abordados 
por la sociología, las humanidades, ciencias sociales o de 
manera interdisciplinar. Las convocatorias que lanzamos 
para cada número corresponden a dicha sección.

Esto es relevante seguirlo enfatizando debido a que Vín-
culos recibe todo el año artículos para las demás secciones, 
como son Escritos de Frontera, Lecturas y Reseñas. 
En la primera se publican artículos de interés académico 
general que abonen al conocimiento de la realidad histó-
rico-social en interacción con otras disciplinas sociales y 
humanísticas. Pueden ser por ejemplo informes o notas de 
investigación relevantes, ensayos sobre temas novedosos y 
urgentes. En la sección de Lecturas se publican entrevis-
tas y traducciones al español de documentos que ameriten 
su difusión en nuestros contextos. La última sección tiene 
la finalidad de ofrecer reseñas de libros, investigaciones o 
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artículos de reciente aparición, vinculados de manera estrecha al ámbito 
de la sociología, las humanidades y las ciencias sociales en general.

Esta es la razón por la que la presentación del número remite a los 
artículos derivados de la convocatoria para la sección de Investigación 
y Debate, cuyo tema fue Desigualdades. En la sección de Escritos de 
Frontera presentamos dos artículos sobre análisis fílmico, en concreto 
“La lucha de los trabajadores electricistas en el cine: los casos de La 
Boquilla (1978) y La otra historia. La Tendencia Democrática (2006)”, 
de Rosario Vidal Bonifaz, y “Enfermedades mentales y manicomios 
en el cine mexicano (1917-1982)”, de Eduardo de la Vega Alfaro. En 
Lecturas ofrecemos una interesante entrevista a Göran Therborn presen-
tada por el profesor Carlos Rafael Hernández Vargas, y en Reseñas 
un comentario al fascinante libro de Carolyn Steel Ciudades hambrien-
tas. Cómo el alimento moldea nuestras vidas, elaborado por Francisco 
Gutiérrez Zúñiga.

El director
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PrEsEntación

Paloma VillagómEz ornElas

La historia de la sociología y del estudio de la desigualdad 
están estrechamente entrelazadas; no sería arriesgado decir 
que incluso son la misma historia. La disciplina nace en un 
momento histórico de cambio político y social en Europa 
Occidental que propone a la igualdad como nuevo estándar 
de la justicia social. Al mismo tiempo, las transformaciones 
económicas y sociales de la época crean nuevas posiciones 
y nuevos espacios de diferenciación social que se suman 
a las distinciones prexistentes. De este modo, pensar las 
desigualdades es prácticamente un deber sociológico al que 
se han sumado otras disciplinas con sus propios marcos 
epistemológicos y herramientas metodológicas.

A lo largo de su historia intelectual, el lugar de la des-
igualdad como un problema social en sí mismo, o como 
causa o resultado de otros procesos económicos, políti-
cos, sociales o culturales, ha cambiado. Pasó de ser una 
consecuencia no esperada pero tolerable, naturalmente 
corregible del progreso, a un obstáculo para el desarrollo 
y, por supuesto, una injusticia. Después de un periodo de 
subordinación a los estudios de la pobreza, la investigación 
en materia de desigualdades (económicas, de oportunidades 
o entre grupos sociales con distintos atributos) ha sido ex-
tremadamente prolífica en las últimas décadas. Este nuevo 
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aire proviene, entre otros, del aumento exacerbado de la desigualdad 
económica; la persistencia de desigualdades organizadas en torno a ca-
tegorías estructurales como el género, la clase o el origen étnico/racial, 
y el desarrollo de nuevas sensibilidades que identifican relaciones de 
desigualdad en otros campos analíticos ―como la orientación sexual, 
la discapacidad o el medioambiente.

La agenda actual del estudio de las desigualdades destaca por sus 
alcances empíricos, su creatividad metodológica y su diversidad temá-
tica. La creación de nuevas fuentes de información o de nuevos usos 
de las ya existentes para el análisis de desigualdades han permitido di-
mensionar su magnitud, su persistencia y hasta sus geografías, con lo 
que también han dado paso a agendas renovadas de justicia social. Sin 
embargo, como señalan Szelény y Grusky en “The Rise and Fall of 
Benign Narratives About Inequality”, este acervo también se caracte-
riza por carecer de alcance teórico y, con ello, de potencial explicativo 
respecto a los mecanismos contemporáneos de producción y reproduc-
ción de las desigualdades. De igual manera, en el ánimo de mostrar la 
diversidad e intensidad de los efectos perniciosos de la desigualdad, las 
investigaciones tienden a centrarse en diferencias pequeñas, frecuen-
temente analizadas en términos absolutos; confunden nuevos ámbitos 
de estudios de la desigualdad con “nuevas desigualdades”, o destacan 
la simultaneidad de atributos “desigualadores”, pero no logran explicar 
cómo interactúan entre sí. Más aún, muchas de estas investigaciones 
empíricas están centradas en la medición de brechas y dejan de lado el 
carácter relacional y procesual de las desigualdades.

Al mismo tiempo, se puede acusar el exceso de investigaciones de-
dicadas a la desigualdad en la distribución del ingreso, la riqueza o las 
oportunidades de acumulación de capital humano para la movilidad so-
cial ―educación, salud y trabajo, destacadamente―, en detrimento de 
estudios que indaguen los mecanismos de distribución de otro tipo de 
recursos sociales como el reconocimiento, la pertenencia, la legitimación 
o la posibilidad de no sentir vergüenza. Comprender cuáles son las reglas 
de la distribución de los recursos simbólicos de la sociedad implica no 
solo hacernos nuevas preguntas, sino orientarlas hacia niveles de análisis 
distintos, pasando de las pautas estructurales a las interacciones en es-
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pacios de la vida cotidiana en los que diariamente se resuelven dilemas 
distributivos que refuerzan o subvierten, pero sobre todo negocian las 
jerarquías de la sociedad.

Estudios de esta naturaleza contribuyen, precisamente, a entender a 
la desigualdad social como la innegable relación social que es, lo que 
implica atajarla como un proceso dinámico y dependiente del contexto 
en el que, como apunta Amartya Sen, el campo y el recurso en disputa 
―la desigualdad de qué―, los sujetos de la desigualdad ―desigualdad 
entre quiénes― y la experiencia de dominación, opresión, adaptación o 
resistencia son preguntas empíricas, no datos dados.

Por estas razones, en el Comité Editorial de la revista Víncu-
los consideramos pertinente lanzar una convocatoria para la sección 
de Investigación y Debate con la finalidad de publicar artículos que 
mostraran una visión crítica de los estudios de desigualdades desde las 
ciencias sociales y, en particular, desde la sociología. Nos parecía im-
portante proponer una pausa para pensar críticamente cómo las y los 
investigadores interesados en este tema construíamos el argumento de la 
desigualdad no solo como un problema social, sino como un problema 
sociológico, es decir, no solo como una falla en la distribución de los 
recursos, sino como el resultado funcional de arreglos sociales sosteni-
dos por relaciones asimétricas de poder, tanto a nivel estructural como 
al ras de las interacciones sociales.

Con este fin, lanzamos una convocatoria que proponía las siguientes 
reflexiones planteadas a modo de preguntas: ¿cuánto muestran y cuánto 
esconden las narrativas de brechas de desigualdad?, ¿cuánto seguimos 
aportando al pensamiento dicotómico positivista con esta mirada? ¿Qué 
ha aportado la perspectiva feminista interseccional a esta crítica? ¿Hasta 
qué punto y de qué manera los estudios en torno a la desigualdad con-
tribuyen a la reificación y vaciamiento de sentido de categorías como 
el privilegio, la precariedad, el poder, entre otros? ¿Qué aspiraciones 
teóricas tiene la agenda contemporánea en materia de desigualdad? 
¿Proponemos explicaciones nuevas, actualizamos explicaciones previas, 
reproducimos grandes narrativas o producimos empirismo puro? ¿Cómo 
―si acaso― se ha actualizado el debate ontológico y epistemológico de 
la desigualdad? ¿Qué se entiende en la literatura contemporánea que es 
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la desigualdad, cómo propone conocerla y por qué le parece importan-
te? ¿Qué consideraciones epistemológicas, metodológicas y éticas son 
necesarias y posibles en el estudio de la desigualdad? ¿Reproducimos 
desigualdades en la manera de investigarlas? ¿Cuánto de exotismo hay 
en la mirada académica institucionalizada de las desigualdades? ¿Existe, 
en resumidas cuentas, un abuso de la perspectiva de desigualdad como 
proceso subyacente a los fenómenos que la estudian? ¿Hemos convertido 
a la desigualdad en la explicación de todo y, por lo tanto, de nada?

En un ejercicio de honestidad editorial, pero también de análisis crí-
tico, es importante reconocer que el resultado de la convocatoria fue 
exiguo. Recibimos pocas propuestas y solo algunas de ellas respondían 
a la orientación sugerida ―lo que en ningún caso constituyó motivo de 
rechazo―. Existen múltiples causas para ello. La más simple podría 
ser una divulgación débil, aunque los canales de difusión fueron los 
mismos de convocatorias pasadas e, incluso, tuvimos acceso a espacios 
adicionales. Otra causa podría ser la gran competencia que existe entre 
espacios de divulgación científica para publicar escritos sobre temas 
relacionados con la desigualdad, lo que convierte a este campo en una 
suerte de mercado con una voluminosa y heterogénea oferta de espacios 
de publicación que crea sus propias dinámicas de desigualdad de acceso 
a publicación y reconocimiento.

Si bien todo lo anterior pudo haber pasado, incluso de manera simul-
tánea, también es una posibilidad que, al menos en parte, el resultado 
sea reflejo del problema que acusamos. No podemos descartar que las 
inquietudes expresadas en la convocatoria hayan resultado lejanas o 
incluso ajenas a los objetivos, preguntas e intereses de la investigación 
con perspectiva de desigualdad que se produce actualmente, hecho que 
está precisamente en la raíz de nuestras inquietudes. Esto implica que 
la propia naturaleza de la convocatoria pudo haber desalentado el envío 
de trabajos cuyas autoras y autores consideraron.

Los trabajos que reunimos en la sección Investigación y Debate 
de este número, sin embargo, son muestra clara del ánimo crítico que 
consideramos necesario en el futuro de los estudios en este campo. Una 
condición sine qua non en este horizonte es que el papel del poder en 
las relaciones sociales de la desigualdad sea explícitamente reconocido, 
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nombrado y estudiado. El texto de Laura García Navarro, “Las fuentes 
simbólicas de la desigualdad política: el papel de las representacio-
nes y políticas en la exclusión del pobre”, centra su discusión en cómo 
el poder y sus relaciones están en el centro de los arreglos sociales y 
políticos que han permitido la exclusión de la población en pobreza de la 
organización de la respuesta a su precariedad, así como de la posibilidad 
de participar en la construcción de su propia representación. A través del 
análisis histórico de diversas fuentes oficiales, la autora reconstruye la 
relación de la pobreza con las instituciones del Estado en tres periodos 
de la vida política y la institucionalización de la desigualdad en México 
durante el siglo XX, a saber, las postrimerías del Porfiriato, el periodo 
posrevolucionario y las últimas décadas del paradigma desarrollista, pre-
vio a la consolidación del modelo neoliberal en el país. García muestra 
que, a pesar de las profundas transformaciones que experimentó la vida 
nacional a lo largo de más de 80 años, la representación de la categoría 
“pobre” ―siempre externa y vertical a los sujetos que designa― y los 
individuos que la encarnaban permaneció estable y mantuvo su proyec-
ción como sujetos políticamente desafiliados, casi por voluntad propia o 
incluso por naturaleza, lo que ha favorecido y justificado la persistencia 
de procesos de vigilancia, tutelaje o clientelismo que los distancian his-
tóricamente de la representación normativa de la “ciudadanía”. Al centro 
de este proceso se encuentra la necesidad institucionalmente organizada 
de conjurar la organización política de grupos sociales que podrían poner 
en riesgo la estabilidad del orden social, basado en arreglos de poder 
entre las élites y el Estado.

Por su parte, el trabajo de Luis Alfonso Chávarro, “La globalización 
de la desigualdad y la construcción estructural de la vulnerabilidad 
a los riesgos del siglo XXI”, presenta una reflexión de alcance teórico y 
conceptual que propone una vinculación entre las trayectorias del capita-
lismo, la desigualdad y la producción social de riesgos contemporáneos, 
en sociedades que se caracterizan por una tensión permanente entre el 
reconocimiento de la igualdad y los derechos humanos, y la estratifica-
ción y jerarquización de la distribución de daños y oportunidades. Con 
este fin, el autor hace una detallada revisión conceptual de la historia de 
la desigualdad como problema social y como objeto de análisis econó-
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mico, sociológico y político, tanto en la transición entre el siglo XIX y 
XX, como en la plenitud de la era globalizada. En este periodo, la emer-
gencia de nuevos riesgos derivados de la intensificación de los procesos 
de explotación capitalista de los recursos naturales y humanos aparece 
entrecruzada con las dinámicas trasnacionales de la globalización y se 
monta sobre estructuras preexistentes de desigualdad.

Finalmente, el trabajo de Carlos Octavio Núñez Miramontes, 
“¿Desigualdad? Cibercultur@ y “Un mundo donde quepan muchos 
mundos”, presenta un ensayo de aliento filosófico sobre el papel que la 
relación dialéctica entre igualdad-desigualdad ha jugado en la organi-
zación de las sociedades en distintos momentos históricos, con distintos 
grados de exposición a procesos de individualización e injusticia social. 
Más aún, el interés del autor parece estar centrado en reflexionar sobre 
cómo la lectura de esta dicotomía influye en las capacidades sociales 
para la creación de lazos solidarios y cooperativos que (re)humanicen el 
horizonte social y coloquen sus condiciones de posibilidad en la reifica-
ción de lo común y una idea de la desigualdad que signifique lo diverso 
y no lo injusto.
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las fuEntEs simbólicas dE la dEs-
igualdad Política: El PaPEl dE las 

rEPrEsEntacionEs y Políticas En la 
Exclusión dEl PobrE1

Recibido: 20/11/2023 
Aceptado: 12/01/2024 

laura garcía naVarro2

Resumen
El enfoque economicista que ha predominado en los estu-
dios sobre pobreza y desigualdad no permiten comprender 
los efectos de estos problemas en las capacidades políticas 
de los sujetos, ni el papel que desempeña el poder políti-
co en el mantenimiento de un orden social desigual. Este 

1 Las discusiones que se presentan en este trabajo derivan de la in-
vestigación realizada por la autora en sus estudios de doctorado, bajo 
la dirección del doctor Agustín Escobar Latapí. Agradezco al CIESAS 
y al Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías (CO-
NAHCYT) por los recursos y el respaldo que hicieron posible esta 
investigación, así como a los dictaminadores/as cuyos comentarios 
contribuyeron a precisar discusiones centrales de este artículo.
2 Candidata a doctora en ciencias sociales con especialidad en antro-
pología social por el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social (CIESAS), sede occidente. Correo electrónico: 
laura.garcia.navarro@gmail.com
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trabajo profundiza en la relación entre pobreza y desigualdad política a 
partir de la revisión histórica de las representaciones y prácticas estatales 
en torno a los pobres durante tres periodos del siglo XX en México. El 
análisis mostró que la persistencia de la desigualdad en México durante 
el siglo XX se debió en gran medida al papel que desempeñaron las élites 
en la formación y reproducción de representaciones sobre el pobre que 
legitimaban su exclusión y negaban sus capacidades políticas. Esto a su 
vez ha perpetuado relaciones entre el Estado y los pobres basadas en el 
tutelaje y la criminalización que profundizan la desigualdad política.

Palabras clave: pobreza, desigualdad política, representaciones, his-
toria.

Abstract
The economistic approach that has predominated in studies on poverty 
and inequality do not allow us to understand the effects of these pro-
blems on the political capabilities of individuals, nor the role played by 
political power in the preservation of an unequal social order. This paper 
explores the relationship between poverty and political inequality based 
on a historical review of social representations and policies regarding 
the poor during three periods of the twentieth century in Mexico. The 
analysis showed that the persistence of inequality in Mexico during the 
twentieth century was due to the role played by elites in the formation 
and reproduction of representations of the poor that legitimized their 
exclusion and denied their political capacities. This in turn has perpe-
tuated relations between the state and the poor based on tutelage and 
criminalization that deepen political inequality.

Keywords: poverty, political inequality, representations, history.
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Introducción

El presente trabajo se propone ahondar en la relación entre pobreza y 
desigualdad política, a partir del análisis de las relaciones que mantuvo 
el Estado mexicano con los pobres en tres periodos del siglo XX, que 
evidencian que el acceso desigual de este grupo a los servicios socia-
les públicos no solo impacta en su calidad de vida, también afecta sus 
capacidades políticas, particularmente su participación en los espacios 
de toma de decisiones, y favorece fenómenos como el clientelismo y 
el paternalismo y la permanencia de representaciones sobre los pobres 
como sujetos sin interés en los asuntos públicos.

Desde un abordaje de larga duración las siguientes páginas eviden-
cian cómo los grupos en el poder en diferentes coyunturas construyeron 
y reprodujeron representaciones en torno a los pobres que justificaron su 
exclusión de los espacios de toma de decisiones, basándose en sus ca-
racterísticas individuales y no en factores estructurales, lo que les otorgó 
a dichos discursos una estabilidad particular. A su vez, esas representa-
ciones contribuyeron a que los pobres mantuvieran una relación con el 
Estado basada en la criminalización y el tutelaje y no en la ciudadanía, 
siguiendo un proceso diferente al de la sociedad en general.

Al centrarse en la dimensión simbólica de la pobreza, menos estudia-
da que la dimensión material, enfocada en definir al pobre en términos de 
sus carencias y cuantificarlos, esta investigación se enmarca dentro de la 
sociología de la pobreza que tiene en el célebre ensayo de Georg Simmel 
El pobre (1908) su momento fundacional. En este trabajo, Simmel, para 
quien las relaciones sociales, en particular la acción recíproca desde 
los niveles más mínimos y los aspectos más cotidianos ―“relaciones 
momentáneas o duraderas, conscientes o inconscientes, efímeras o fe-
cundas, que se dan entre persona y persona” (2015: 188)― configuran 
la sociedad, se centra en uno de estos tipos de relaciones de influjo 
mutuo, la que existe entre la sociedad y el pobre en tanto miembro de 
un grupo diferenciado por sus carencias y por el rol que desempeña 
dentro del conjunto social. Es esta posición la que determina quién es 
el pobre, definido por el autor como “aquel cuyos recursos no alcanzan 
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a satisfacer sus fines” (2014: 81). Tales fines, afirma, no son definidos 
por el propio sujeto, a partir de la valoración de sus necesidades, sino 
que son establecidos por la sociedad a la que pertenece en función de lo 
que esta considera que son los mínimos requeridos para poder funcionar 
dentro del grupo, dado su contexto social e histórico. Es decir, el pobre 
no lo es por sus necesidades sino por lo que estas le impiden hacer como 
miembro de la sociedad y por la forma en que la sociedad reacciona ante 
esta situación, principalmente brindándole una ayuda que le permita 
seguir funcionando y que evita que se convierta en un problema para el 
conjunto social:

Resulta claro que la asistencia así entendida, al quitar al rico para dar 
al pobre, no se propone igualar las situaciones individuales: no se pro-
pone ni siquiera tendencialmente suprimir la división social entre ricos 
y pobres sino que, antes por el contrario, se basa en la estructura de la 
sociedad tal y como es.

[…] El propósito de esta asistencia es justamente mitigar ciertas ma-
nifestaciones extremas de diferenciación social, de modo que la sociedad 
pueda seguir descansando sobre esa diferenciación (Ibidem: 31).

La propuesta de Simmel fue continuada por autores de la sociología 
de la pobreza como Serge Paugam, para quien este enfoque:

Equivale a hacer un estudio comparado de los mecanismos de designación 
de los pobres en las distintas sociedades, a estudiar las representaciones 
sociales que están en su origen y que las legitiman, y además a analizar 
la relación que los pobres establecen con el sistema de ayudas del que 
son tributarios y, de forma general, las pruebas que tienen que pasar 
en esta y otras circunstancias de la vida cotidiana (Paugam, 2007: 19).

En este artículo, la pobreza, entendida desde su dimensión simbólica 
y como fenómeno relacional y relativo a partir de lo planteado por Sim-
mel, se cruza con la desigualdad, concretamente la desigualdad política, 
para analizar los problemas de representación y participación de los 
pobres y el acceso desigual a la esfera política. Se define la desigualdad 
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política como la exclusión en el ejercicio del poder político en función 
de características de la persona como edad, género y, en este caso, estatus 
socioeconómico.

El análisis de la relación entre desigualdad económica y poder po-
lítico representó un avance significativo en el campo de estudio de las 
desigualdades al superar el abordaje eminentemente económico que do-
minó por mucho tiempo, lo que abrió un rico y más complejo debate en 
las ciencias sociales. Entre las líneas de estudio más relevantes en este 
sentido se encuentran las que analizan de forma comparativa la relación 
entre desigualdad económica y régimen político, o aquellas que se cen-
tran en los efectos de fenómenos sociales y políticos como las crisis o 
las guerras en la disminución de la desigualdad en la distribución del 
ingreso, y, en últimos años, las que estudian el papel que desempeñan 
las élites políticas en el mantenimiento e incremento de la desigualdad 
entre clases sociales debido a sus capacidades y recursos para influir en 
la agenda pública (Cortés, 2012: 169-171).

Estas aproximaciones a la desigualdad han contribuido de forma 
importante a cuestionar construcciones ideológicas fundamentales de 
los regímenes democráticos modernos como la idea de la separación 
entre las esferas económica y política, al demostrar que las personas 
adineradas tienen una representación mayor en los espacios de toma de 
decisiones o al menos una relación más cercana con sus representantes 
(Ellis, 2017: 3). También puso en entredicho la realidad del principio de 
la igualdad jurídica, puesto que evidenció que en la práctica las diferen-
cias en la participación política de la sociedad, más que una excepción, 
son la regla, y que al ser esta una actividad basada en recursos como 
señala Ellis (Ídem), aquellos actores que tengan más (dinero, tiempo 
disponible, contactos, información veraz y oportuna) ejercerán mayor 
dominio en los procesos de toma de decisiones que afectan a todos. Aun-
que la población con menos recursos cuenta con uno que podría utilizar 
para inclinar la balanza a su favor e impulsar medidas más igualitarias 
—su carácter de mayoría— a través de mecanismos institucionales como 
el voto, en la práctica existen diversos motivos por los cuales este sector 
no lo hace, entre ellos el dominio ideológico, la falta de información, 
la división interna, la amplia aceptación de que la desigualdad es justa 
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o la expectativa de que ellos también pueden ser ricos en el futuro (Pr-
zeworski, citado en Cortés, 2012: 170-171).

Por su parte, estudios desde la sociología de la pobreza “han con-
tribuido a un resurgimiento de las dimensiones culturales en la agenda 
de investigación sobre la pobreza, brindando un panorama más sutil, 
heterogéneo y complejo sobre cómo los factores culturales moldean y 
son moldeados por la pobreza y la desigualdad” (Bayón, 2015: 126). Con 
esto, desempeña un papel fundamental en el abatimiento de estereotipos 
y miradas monolíticas y unificadoras sobre los pobres que los discursos 
políticos y algunos estudios académicos mantienen y reproducen.

La aproximación histórica que aquí se propone representa una con-
tribución a ambos enfoques puesto que evidencia que la exclusión social 
y política del pobre es resultado de un proceso a la vez simbólico y 
material de larga duración, que se ha mantenido a pesar de las trans-
formaciones en la conformación del aparato estatal, de las instituciones 
públicas encargadas de proporcionar los servicios sociales y de los va-
lores e ideologías predominantes.

Diseño metodológico
La investigación se organizó a partir de la articulación de dos dimensio-
nes: las ideas y las prácticas estatales en torno a la pobreza. La primera 
estudia el cambio y continuidad de las representaciones sociales sobre 
el pobre como sujeto, los pobres como grupo y la pobreza como pro-
blema público, así como la postura del Estado ante estos; mientras que 
la segunda se centra en las políticas de bienestar implementadas por el 
Estado en los tres periodos en general, y las acciones realizadas para 
atender al pobre y la pobreza en particular.

En lo que respecta a la dimensión de las ideas, las representaciones 
sociales son entendidas como “sistemas de significaciones que permiten 
interpretar el curso de los acontecimientos y las relaciones sociales; que 
expresan la relación que los individuos y los grupos mantienen con el 
mundo y los otros […]” (Jodelet, 2000: 10). Las representaciones, a su 
vez, están insertas dentro de imaginarios sociales, es decir, marcos de 
sentido que generan “explicaciones de lo que cada sociedad es y de cómo 
ha llegado a ser” (Girola, 2000: 414, 418). Por su temporalidad, en los 
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casos que aquí se analizan predomina el imaginario de la modernidad 
occidental, que enaltece como valores supremos la racionalidad y la se-
cularidad, así como la economía de mercado, la división entre la esfera 
pública y privada y el autogobierno (Taylor, 2006: 14).

Las representaciones de los pobres y la pobreza construidos des-
de el Estado se analizaron a partir de discursos provenientes de obras 
escritas por miembros de la élite estatal, documentos administrativos, 
leyes, diarios de debates, discursos políticos e informes de gobierno. El 
criterio para la selección de los documentos fue que la postura del autor 
en torno a los pobres y la pobreza fuera compartida por otros miembros 
del aparato estatal. Para su estudio se recurrió al análisis crítico del 
discurso (ACD), disciplina que estudia “las relaciones de dominación, 
discriminación, poder y control, tal como se manifiestan a través del 
lenguaje” (Wodak, 2003a: 19), por ser un marco adecuado para el estudio 
de discursos con alto contenido ideológico y por exponer la intención de 
los productores del discurso de justificar y legitimar las desigualdades 
de poder. Asimismo, su elección radica también en que, a diferencia de 
otros marcos de análisis de textos, toma en consideracción los contextos 
globales y locales de producción del discurso, entendidos por Van Dijk 
(2003: 161) como “las estructuras sociales, políticas, culturales e histó-
ricas en las que tienen lugar los acontecimientos comunicativos” y “la 
situación inmediata e interactiva en la que tiene lugar el acontecimiento 
comunicativo”, respectivamente.

Para el estudio de los documentos se tomaron como directrices las 
siguientes preguntas planteadas por Wodak en su propuesta de enfoque 
histórico del discurso: ¿cómo se nombra a las personas? ¿Qué caracte-
rísticas se les atribuyen? ¿Qué argumentos se utilizan para justificar las 
relaciones de dominación, desigualdad o explotación de un grupo sobre 
otro? (2003b: 113-114). En los documentos seleccionados se analizaron 
las siguientes estrategias discursivas, tomadas de Van Dijk (2009: 370):

• Estrategias generales de interacción: autopresentación positiva y 
presentación negativa de los otros.

• Macroactos del habla: nuestras buenas obras frente a las malas obras 
de los otros.
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• Macroestructuras semánticas (elección del tópico): a la vez que 
enfatiza los tópicos positivos de quien habla, enfatiza los tópicos 
negativos de los otros.

• Lexicón: selección de palabras positivas para los hablantes y nega-
tivas para referirse a los otros.

• Figuras retóricas: hipérboles, eufemismos y metáforas para resaltar 
las cualidades negativas de los otros y las positivas de los hablantes.

Los discursos se contrastaron con las prácticas estatales enfocadas en 
la pobreza para tener una perspectiva integral de la relación del Estado 
con los pobres. Para esto se hizo una revisión exhaustiva de todos los 
números del Diario Oficial de la Federación publicados en los tres pe-
riodos de estudio, que llevó a la identificación de las principales políticas 
implementadas por el poder ejecutivo federal en materia de bienestar so-
cial en general y de atención a los pobres en particular. En estas políticas 
se analizó por una parte su población objetivo, el presupuesto asignado 
y sus reglas de operación (en caso de contar con ellas), con la finalidad 
de observar las diferencias entre las políticas sociales generales y las 
acciones centradas en los pobres; y por otra la justificación de dichas 
políticas, de sus alcances y límites, para determinar si había concordan-
cia entre estas y las representaciones sobre los pobres presentes en el 
discurso estatal. El propósito final de esta revisión articulada entre ideas 
y prácticas estatales fue resolver la interrogante de si la existencia de re-
laciones diferenciadas entre el Estado mexicano y los pobres, basadas en 
representaciones negativas en torno a estos y materializada en políticas 
sociales excluyentes, contribuye al mantenimiento de la desigualdad en 
la participación política de la población en situación de pobreza.

El artículo está organizado en dos apartados, uno empírico y otro 
de discusión. El primero hace un recorrido por tres periodos de cambio 
—el Porfiriato tardío (1900-1910), la Posrevolución (1917-1943), y las 
últimas décadas del Desarrollismo (1960-1988)―. La revisión históri-
ca de estos periodos arroja que, no obstante las transformaciones y el 
avance en el reconocimiento de la igualdad jurídica y de los derechos 
sociales, las representaciones discriminatorias sobre los pobres perma-
necieron estables a lo largo del siglo XX, con importantes consecuencias 
que se manifestaron en su inserción desigual en el sistema de bienestar 
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y afectaron sus capacidades políticas. El segundo apartado profundiza 
en dichas consecuencias, en particular la dificultad de los pobres para 
organizarse en torno a una agenda común y para acceder a los espacios 
de toma de decisiones debido al mantenimiento de representaciones que 
perpetúan una imagen del pobre como manipulable y sin conciencia 
cívica. Además analiza experiencias que, contrario a lo que plantean los 
discursos estatales, muestran que a lo largo del siglo XX la población en 
situación de pobreza en no pocas ocasiones tuvo una participación po-
lítica importante, solo que a través de vías alternativas a la vía electoral 
o institucional. En el apartado de conclusiones se resaltan los valiosos 
aportes que puede hacer una perspectiva histórica al análisis de la po-
breza y la desigualdad, así como la necesidad de tomar en consideración 
el papel que desempeña el poder de las élites políticas y económicas no 
solo para definir agendas, mantener políticas que velen por sus intereses 
o bloquear iniciativas destinadas a la redistribución de la riqueza, sino 
también el poder de construir y difundir representaciones que perpetúan 
las desigualdades.

El largo curso de las relaciones entre el Estado mexicano y 
los pobres
La separación entre Iglesia y Estado resultado de la promulgación de 
las Leyes de Reforma a mediados del siglo XIX puede ser vista como 
los orígenes del sistema de bienestar mexicano, es decir, el conjunto 
de servicios sociales brindados por el Estado para dotar a la población 
de mínimos de bienestar, por ser el proceso mediante el cual el aparato 
estatal asumió e institucionalizó funciones que anteriormente habían 
sido desempeñadas por la comunidad o por la Iglesia: la educación, la 
salud y la atención de los pobres. Estos servicios sociales se mantuvieron 
como atribuciones estatales incluso en coyunturas de cambio político o 
transformación del modelo económico; sin embargo, su evolución ha 
seguido trayectorias distintas: mientras que a lo largo del siglo XX los 
servicios de educación y de salud tendieron a la ampliación y a la uni-
versalización, tras su reconocimiento como derechos constitucionales, 
la atención de los pobres, por su naturaleza, se mantuvo focalizada, y 
por ello sujeta más que los otros a los cambios en las representaciones 
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predominantes sobre lo que se entendía como pobreza y quiénes debían 
ser los receptores de la ayuda social.

Del Porfiriato tardío al estallido de la Revolución mexicana (1900-
1910). Durante la última década del régimen porfirista, la política 
económica y social estuvieron marcadas por la importante influencia 
del darwinismo social y el positivismo, por una parte, y el liberalismo 
económico, por otra, teorías que gozaron de amplia aceptación entre los 
miembros de la élite política de la época conocidos como los científicos, 
como le llamó la sociedad de la época al grupo más cohesionado e in-
fluyente y cuyos integrantes ocuparon posiciones importantes dentro de 
la administración pública federal (Justo Sierra, secretario de Educación; 
José Yves Limantour, secretario de Hacienda), de los medios impresos 
(Francisco Bulnes, periodista y legislador; Rafael Reyes Spíndola, di-
rector del periódico cercano al régimen El Imparcial) y de la educación 
(Ezequiel Chávez, rector de la Universidad Nacional de México y direc-
tor de la Escuela Nacional Preparatoria y de la Escuela Nacional de Altos 
Estudios, instituciones educativas favorecidas por el gobierno porfirista). 
Desde estas posiciones, los científicos desempeñaron un papel esencial 
en la difusión y legitimación de representaciones que justificaban la 
diferencia y guiaban la acción estatal.

El darwinismo social, planteado por Herbert Spencer en su obra Prin-
ciples of Biology (1864) a partir del trabajo de Charles Darwin y que 
sostenía que los grupos sociales que no tuvieran las capacidades evolu-
tivas para sobrevivir se extinguirían, lo que daría lugar al mejoramiento 
de la especie humana; la perspectiva evolucionista del conocimiento 
y de la historia sostenida por la teoría positivista del francés Auguste 
Comte; y el liberalismo económico, abanderado por Adam Smith, que 
defendía la autorregulación del mercado y el papel marginal del Estado 
en la economía, limitado a intervenir para velar por la libertad de las 
actividades económicas y paliar sus efectos negativos, otorgaron las 
bases ideológicas para tres características fundamentales del régimen 
de Porfirio Díaz: la personalización del poder, el uso de la historia para 
legitimar el gobierno porfirista, que se convirtió en el culmen del de-
venir histórico nacional (Sierra, 2018), y la modernización como meta 
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máxima, que se alcanzaría a partir de un proyecto basado en el orden, la 
libertad y el progreso social.

La personalización del poder en la figura de Porfirio Díaz provocaba 
que los avances económicos y sociales de la época fueran adjudicados 
por los miembros de la élite y por la prensa cercana al régimen a las 
características personales del mandatario, como queda en evidencia en 
el siguiente fragmento del discurso de Francisco Bulnes, pronunciado 
en la segunda Convención Nacional Liberal el 21 de junio de 1903 con 
motivo de la sexta reelección del presidente:

Ha destruido las dinastías de los caciques, disuelto sus guardias na-
cionales; los ha privado de sus exacciones; prohíbe que tiranicen a los 
pueblos, y derrama torrentes de civilización en sus territorios para dejar 
a aquéllos sin prestigio, para conquistar a la sociedad; ha emprendido, 
como Augusto, grandes obras materiales que dan trabajo a grandes ma-
sas, y levanta suntuosos edificios para satisfacer el bienestar, el orgullo 
y la vanidad de los mexicanos (2016: 22).

De las palabras de Bulnes destaca la atribución de los logros del régi-
men al esfuerzo de una sola persona y no al resultado de la acción de los 
integrantes del aparato estatal. Porfirio Díaz aparece en el discurso del 
funcionario como el responsable de destruir cacicazgos, dotar de trabajo, 
construir monumentos. Regresando a los planteamientos de Van Dijk 
sobre los recursos de los discursos ideologizados, el fragmento previo 
es un claro ejemplo de la autopresentación positiva, en primer lugar por 
el uso de términos positivos para referirse al mandatario, y en segundo 
lugar por ocultar los claroscuros de los logros enunciados, entendible 

Las consideraciones económicas respaldan una serie de datos to-
mados de otras naciones respecto a lo que cuesta en dinero un hombre 
enfermo, tanto por lo que deja de producir a causa de su enfermedad 
como por los gastos que implica su curación. Pero lo peor sucede cuando 
la curación falla y sobreviene la muerte, pues con ella se pierde un valor 
económico (citado en Ruiz Pérez, Viesca T., Martínez Cortés y Fajardo 
Ortiz, et. al., 2017: 30).

En cuanto a los servicios de beneficencia, estos tuvieron en parte la 
influencia del darwinismo social y el positivismo, que rechazaban la 
ayuda a los pobres por ser contraria al proceso evolutivo de la sociedad, 
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en una intervención que tenía la finalidad de convencer a los presentes 
de la necesidad de una reelección más del presidente: a los caciques le 
sucedieron los jefes políticos impuestos por Díaz, el trabajo para las 
masas se daba en condiciones infrahumanas y sin protección alguna, y 
la prohibición de la tiranía se dio a la par del uso de la violencia para 
minimizar a la oposición y mantener la estabilidad del régimen.

La asociación de Díaz con la figura del emperador romano Augusto 
da cuenta de otro rasgo del régimen porfirista que es también un recurso 
discursivo (Van Dijk, 2009: 346) cuyo objetivo es influir en el receptor 
para obtener un beneficio: el uso de la historia y la construcción del 
régimen como culmen de la evolución nacional. Científicos como Justo 
Sierra o el mismo Bulnes tuvieron un profundo interés en recuperar el 
pasado del país bajo una mirada influida por el positivismo y el evolu-
cionismo social, que justificaba el gobierno de Porfirio Díaz por ser el 
estadio máximo en el camino hacia el progreso social.

La tercera característica del régimen que mayor impacto tuvo en la 
formación del sistema de bienestar de inicios del siglo XX fue la mo-
dernización como meta máxima. Desde esta perspectiva los servicios 
sociales tenían como finalidad transformar a la población en la socie-
dad que la nación moderna a la que aspiraban requería. La educación 
era necesaria para unificar al país mediante el idioma español y salvar 
a las masas populares y los indígenas de sus propios vicios. Respecto 
del primer grupo, Sierra sostenía que la educación debía suprimir el 
alcoholismo y fomentar el trabajo (1919: 217); en cuanto al segundo, 
afirmaba que hacía “falta producir un cambio completo en la mentalidad 
del indígena por medio de la escuela educativa” (2018: 396). Por su 
parte, los servicios de salud, además de tener como objetivo combatir 
enfermedades infectocontagiosas, perseguían un doble propósito: hi-
gienizar la población y evitar costos al Estado y la sociedad, como se 
manifiesta en la siguiente afirmación de Eduardo Liceaga, presidente del 
Consejo Superior de Salubridad (máximo órgano de este rubro), influida 
por el liberalismo económico, particularmente en la protección de la 
vida en tanto valor económico y no en tanto derecho, y la intervención 
del Estado en el caso de que el hombre enfermo afectara al proceso de 
producción:
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puesto que la pobreza era consecuencia de vicios y defectos personales 
que había que eliminar para mejorar la raza; en otra el liberalismo eco-
nómico, que consideraba que el mercado era el responsable de atender 
las fallas estructurales de la economía, por lo que la atención del Estado 
debía limitarse a brindar los mínimos suficientes para la subsistencia, 
suficientes para continuar siendo funcionales y evitar que su descontento 
se convirtiera en una amenaza para el conjunto social. Por último, como 
afirma Lorenzo, las pretensiones secularizadoras de los científicos no 
terminaron con la influencia de la moral cristiana, que fomentó la ayuda 
a los pobres como forma de fortalecer “la moral privada y conciencia 
personal” y como una actividad con fines “pedagógicos” (2011: 28).

De la articulación de estas fuentes surgió una tipología del pobre 
que justificó la coexistencia de diferentes relaciones entre estos sujetos 
y el Estado. La ayuda tanto pública como privada estaba limitada a los 
pobres verdaderos o menesterosos, es decir, aquellos que tenían una 
imposibilidad evidente para garantizar su propia subsistencia: niños, an-
cianos, mujeres viudas y personas con discapacidad, blancos y mestizos 
habitantes de contextos urbanos, excluyendo a los indígenas y la pobla-
ción rural. Hacia finales del régimen porfirista la atención a los pobres 
menesterosos fue reduciéndose aún más hasta alcanzar únicamente a 
los que fueran recomendados por personas acomodadas, tuvieran moral 
intachable (Ibidem: 58; Arrom, 2016: 207), o los que pudieran pagar por 
los servicios recibidos en los asilos (Dirección General de Beneficencia 
Pública, 1905: 18-19) y hospitales (DOF, 19 de junio de 1905: 953).

Frente al pobre menesteroso surgió otro con características opuestas 
y socialmente rechazadas: el pobre falso o el pobre criminal, principal-
mente los sujetos que sin tener un impedimento físico se dedicaban a la 
mendicidad, y que fueron señalados en los discursos políticos y perse-
guidos por las instituciones de justicia. El Código Penal vigente durante 
el Porfiriato dedicó todo un capítulo del título octavo “Delitos contra el 
orden público” a la vagancia o mendicidad. El artículo 854 definió al 
vago como “el que careciendo de bienes y rentas, no ejerce alguna indus-
tria, arte u oficio honestos para subsistir, sin tener para ello impedimento 
legítimo” (Ministerio de Justicia e Instrucción Pública, 1872: 193).
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Lo que unificaba a estos grupos era la pobre perspectiva que tenían 
los grupos en el poder y los intelectuales de sus capacidades políticas, 
como queda en evidencia en la intervención de Francisco Bulnes en 
el Congreso de la Unión el 1 de septiembre de 1910, a unos meses de 
estallar la Revolución:

Después aparecen los hambrientos, legión inmensa, fatídica y grasosa, 
con aspecto de población de hospital, que considera al Estado como asilo 
de beneficencia (risas), a la patria como un jamón (risas), a los principios 
como listas de restaurante, a la política como el arte del canibalismo bu-
rocrático. Esta terrible falange forma en todas las manifestaciones, vota 
en todos los clubes, lame todas las consignas, se arrodilla ante todos los 
altares, se revuelca en todos los lodos, pretende consumir de un bocado 
todas las preparaciones culinarias del servilismo; quiere comer en todos 
los platos, beber en todas las copas, embriagarse en todas las tabernas, 
acostarse en todas las camas, roncar sobre todas las almohadas, cebarse 
en todas las oficinas públicas; representa al patriotismo de colmillo, de 
pereza, de pancismo, de empleomanía ilimitada y de expansión indefi-
nida de las partidas del presupuesto (2016, 48-49).

La caracterización de los pobres no podría ser más diferente de la 
forma en que aparece Díaz en los discursos de los científicos. Este sector 
era representado como una población movida por sus necesidades bioló-
gicas (hambrientos, comen, beben, roncan en todas las almohadas), y no 
por su raciocinio, y con una carencia de conciencia cívica que los vol-
vía manipulables y por lo tanto desconfiaban de su participación en los 
asuntos públicos. Además, las figuras retóricas utilizadas por Bulnes —y 
celebradas por los legisladores— para referirse a los pobres muestran 
que desde su perspectiva la participación política de estos no derivaba 
de su interés en la patria sino de su interés individual (patriotismo de 
colmillo, de pereza, de pancismo).

La Posrevolución (1917-1940). En 1917 dos hechos dan cuenta de 
las transformaciones en el Estado mexicano resultado de la Revolución 
de 1910. En primer lugar, las elecciones presidenciales que se realizaron 
en ese año —las primeras en las que se implementó el voto directo—
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llevaron al poder a actores de perfiles e ideas distintas, lo que dotó al 
aparato estatal de una heterogeneidad mayor de la que hubo en la ad-
ministración porfirista, en la que los orígenes de los funcionarios eran 
prácticamente los mismos. En segundo lugar, la Constitución promul-
gada el 5 de febrero de 1917 tuvo fuentes ideológicas diversas, como 
muestran los artículos 27 y 123, centrados en la propiedad de las tierras y 
aguas nacionales y en el trabajo, respectivamente, en los que se observa 
la influencia de los precursores de la Revolución, los hermanos anar-
quistas Flores Magón; las ideas agraristas de los movimientos liderados 
por Francisco Villa y Emiliano Zapata; la encíclica Rerum novarum de 
1891, que estableció la postura de la Iglesia católica frente a problemas 
sociales apremiantes de la época, como las demandas de los obreros, el 
socialismo y la pobreza; y las políticas de bienestar implementadas por 
Bismarck en Alemania, el New Liberalism británico y la postura de la 
Tercera República francesa frente a los pobres (Morales Moreno, 2016: 
5, 116-117). La Constitución de 1917, que recogió las demandas de los 
grupos que participaron en la Revolución, se convirtió en una de las 
más avanzadas de su época al ser la primera en reconocer los derechos 
sociales.

Un resultado trascendental de estas reconfiguraciones en el Estado 
tras el levantamiento de 1910 fue el surgimiento del campesino y del 
obrero como los actores centrales en el plano de las representaciones y 
de la política social. Más que deberse a una concesión de los gobiernos 
de la época, fue consecuencia de su participación en el conflicto: la élite 
política reconoció que su cercanía a estos grupos era esencial para man-
tenerse en el poder y lograr la estabilidad del régimen. La importancia 
de la cuestión del trabajador, obrero y campesino fue declarada desde el 
Congreso Constituyente llevado a cabo en el estado de Querétaro, como 
evidencian las palabras de los diputados Andrade —“Los elementales 
principios para la lucha constitucional […] fueron las clases obreras, los 
trabajadores de los campos, ese fue el elemento que produjo este gran 
triunfo y por lo mismo, nosotros debemos interpretar esas necesidades y 
darles su justo coronamiento” (Secretaría de Cultura; INEHRM, 2015b: 
204)—, López Lira —“La revolución constitucionalista, al realizar su 
programa de reformas sociales, habrá dignificado al obrero de los ta-
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lleres, al trabajador de los campos y a los que vagan al azar como las 
aves del cielo buscando el sustento cotidiano” (Secretaría de Cultura; 
INEHRM, 2015c: 313)— y Cravioto:

El problema de los trabajadores, así de los talleres como de los campos, 
así de las ciudades como de los surcos, así de los gallardos obreros 
como de los modestos campesinos, es uno de los más hondos problemas 
sociales, políticos y económicos de que se debe ocupar la revolución 
(Ibidem: 254).

Los gobiernos posrevolucionarios mantuvieron a los trabajadores 
como eje de la política social. Además de los ya existentes servicios de 
educación y salud, que brindaron particular atención a los campesinos 
y obreros, se desarrolló una importante política de reparto agrario y se 
buscó mejorar las condiciones de trabajo, con la creación de la figura 
del salario mínimo, la reducción de la jornada laboral, la prohibición del 
trabajo infantil y el surgimiento de la seguridad social.

La forma en que el Estado mexicano entendía la pobreza también 
sufrió cambios con la Revolución, evidentes tanto en las representa-
ciones como en las políticas. En lo que respecta a las primeras, dichas 
modificaciones se materializaron en la creación en 1937 de la Secretaría 
de Asistencia Pública, que cambiaba la lógica con la que el Estado había 
atendido hasta entonces a los pobres. En cuanto a lo segundo, y a dife-
rencia del Porfiriato, la pobreza se convirtió en la Posrevolución en una 
virtud enaltecida de forma pública por la élite estatal. En el congreso 
constituyente del que emanó la Constitución de 1917, Román Rosas y 
Reyes se definía a sí mismo, en su defensa del dictamen del artículo 3º, 
como “pobre y humilde, pequeño e insignificante, nada parlamentario 
y nada político” (Secretaría de Cultura; INEHRM, 2015a: 686); por su 
parte, el diputado Porfirio del Castillo, en la discusión del artículo 5º 
sobre el trabajo, afirmaba: “los que venimos de la gleba (…) podemos 
hablar con justicia y con más razón que los que opinan encerrados en 
las cuatro paredes de un gabinete, en donde con fantasmagorías pueden 
apenas bosquejar la positiva situación del pobre” (Secretaría de Cultura; 
INEHRM, 2015b: 236).
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Otra transformación importante fue el reconocimiento de las causas 
estructurales de la pobreza, problema que los revolucionarios en el poder 
atribuyeron no solo a características individuales, sino a la ambición del 
capitalista y la indiferencia de la sociedad: “¡tiene un hasta aquí la explo-
tación que haces del pobre ¡Tiene un límite el robo de trabajo! ¡Tienen un 
máximum tu utilidad! ¡Basta ya de tus utilidades fabulosas, es necesario 
que comprendas y que respetes la miseria de los demás!” (Ibidem: 237). 
Este cambio en las representaciones provocó a su vez la modificación 
de las prácticas estatales: dado que la pobreza era un problema derivado 
del modelo económico, el Estado posrevolucionario, que se concebía a 
sí mismo como árbitro de las relaciones entre sociedad y capital, tenía 
la responsabilidad de hacer algo al respecto. En este sentido, el decreto 
de 1937 que creó la Secretaría de Asistencia Pública, durante la admi-
nistración de Lázaro Cárdenas, reconoció como atribuciones de esta 
dependencia la supresión de la mendicidad y otros vicios sociales y la 
prevención y eliminación de la miseria y la desocupación (DOF, 31 de 
diciembre de 1937: 1-2).

Estos cambios no trajeron, sin embargo, la eliminación de las repre-
sentaciones preexistentes en torno a los pobres, sino que se articularon 
con las nuevas concepciones y crearon discursos heterogéneos que com-
binaban explicaciones individuales y estructurales de las causas de su 
condición. La tipología del pobre falso y criminal y el pobre verdadero 
se reforzó con nuevas instituciones y disposiciones legales que crimi-
nalizaron a los mendigos incluidos dentro del concepto de vagancia y 
malvivencia. El régimen posrevolucionario fue más allá que su predece-
sor al establecer en el artículo 38 constitucional como una de las causas 
de pérdida de la ciudadanía la “vagancia o ebriedad consuetudinaria” 
(Secretaría de Cultura; INEHRM, 2015c: 678).

A esta tipología los gobiernos posrevolucionarios sumaron una 
clasificación que organizaba a los pobres por su productividad, en con-
cordancia con la centralidad que tuvo el valor del trabajo para el régimen. 
La pobreza legítima y estructural, aquella derivada de la explotación del 
patrón, era la de los trabajadores y requería la intervención del Estado 
tanto para regular las relaciones entre capital y trabajo, como para ele-
var sus niveles de vida mediante los servicios sociales. La pobreza por 
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incapacidad requería la atención de la asistencia pública y privada para 
aliviar sus males y mantener su subsistencia. Mientras que la pobreza por 
elección, como concebían la mendicidad, debía ser perseguida.

La existencia de un sistema de relaciones diferenciado basado en la 
productividad tuvo consecuencias políticas. En la construcción del sis-
tema político corporativista que dominó en el periodo posrevolucionario 
y las décadas siguientes los actores representados en las organizaciones 
sociales fueron los obreros y los campesinos. Aunque no sin problemas 
y limitaciones, estos grupos tuvieron mecanismos de interlocución y de 
exigencia a las instituciones estatales que no tuvieron los pobres exclui-
dos del trabajo asalariado formal. Los pobres por decisión, como los 
denominaba el régimen posrevolucionario, en tanto criminales, perdían 
sus derechos políticos, mientras que los pobres menesterosos, sin contar 
con una vía institucional de interacción con los gobiernos de la época, 
dejaban en manos de estos la continuación de las acciones destinadas a 
mejorar sus condiciones. A esto se sumó que la relación entre los pobres 
y el Estado continuó basándose en el tutelaje, al predominar representa-
ciones del pobre en las que aparecían como sumisos e indefensos. Esta 
concepción del pobre se profundizó con la transformación de la lógica 
de la Secretaría de Asistencia en 1937 y de su población objetivo, que 
pasó de ser el pobre menesteroso a la población socialmente débil, mu-
jeres y niños. En este caso, la relación entre este sector y el Estado no se 
basó en el derecho en tanto la protección estatal de estos sectores era un 
medio para alcanzar beneficios generales: el desarrollo de la población 
desde el inicio de la vida y el fortalecimiento de la familia. Además, el 
carácter inferior y diferenciado que se les atribuía a las mujeres y niños 
desde esta perspectiva permite observar que la relación que mantenían 
con el Estado se mantuvo en la misma línea que durante el Porfiriato.

El desarrollo estabilizador (1960-1988). 
Durante este periodo, el país, como América Latina en general y gran 
parte del mundo occidental de la posguerra, estuvo marcado por la ex-
pansión extraordinaria de la economía, con niveles de crecimiento del 
PIB real que llegaron durante las décadas de 1960 y 1970 a tasas prome-
dio de 7.3% (Cárdenas Sánchez, 2015: 570); y por la crisis del modelo 
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económico que derivó en su sustitución por el proyecto neoliberal que 
transformó, entre otras cosas, las funciones sociales del Estado. En el 
plano de las ideas, imperaba la teoría propuesta por John Maynard Key-
nes en su obra de 1936 Teoría general del empleo, el interés y el dinero, 
que cuestionaba el modelo clásico que había llevado a la Gran Depresión 
de 1929, y justificaba la intervención del Estado para alcanzar el pleno 
empleo, atenuar los efectos de las crisis y mantener el equilibrio eco-
nómico. En Latinoamérica, además, dominaba la importante discusión 
entre la teoría de la modernización y la teoría de la dependencia, que 
influyó en las políticas de desarrollo implementadas en la región. El 
impacto de este contexto en las relaciones entre el Estado mexicano y 
los pobres es indiscutible, como se verá.

En México, la política económica de la época, formulada por el titular 
de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público desde 1958 hasta 1970, 
Antonio Ortiz Mena, tuvo tres objetivos articulados entre sí: alcanzar la 
estabilidad macroeconómica, el crecimiento económico y el bienestar 
social. En lo que respecta a este último, las diferentes administraciones 
sostuvieron que el crecimiento económico debía derivar en el desarrollo 
de la sociedad; a su vez, el gasto social y la política de bienestar debían 
tener el propósito de dotar a la población de los medios para ser útiles 
para el proyecto económico. En el caso de los pobres, los esfuerzos bus-
caban regresarles su productividad. Los servicios de salud, educación 
o seguridad social (a los que se sumaron los apoyos para vivienda, ali-
mentación y consumo), que se expandieron de forma importante en estas 
décadas, eran concebidos como factores indispensables para el desarro-
llo económico. Así lo evidencia la postura planteada en los Lineamientos 
para el Programa Nacional de Desarrollo Económico y Social en torno 
al empleo —“tiene como propósito final elevar el nivel general de vida 
de la población. El empleo no es un fin en sí mismo, es el mecanismo 
más eficaz para conciliar el aumento del producto con la eliminación de 
la pobreza” (Gobierno de México, 1985: 87)— o las funciones sociales 
en materia de salud, educación y de impulso al campo —“son instru-
mentos que permiten mejorar la capacidad productiva de la fuerza del 
trabajo; representan un firme avance hacia la independencia externa, y 
en general, un mayor bienestar social” (Ibidem: 90).



34

Vínculos.  Investigación y debate

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 5, Núm. 9, marzo-agosto 2024, pp. 15-50. 

En lo que respecta a la pobreza, el cambio más importante fue la 
centralidad que adquirió para el discurso estatal y la política social el 
concepto de marginalidad, para definir el problema de la exclusión del 
amplio sector de la población de los beneficios del desarrollo, en el 
lugar que hasta entonces habían ocupado los conceptos de mendicidad 
y pobreza. A diferencia de la pobreza, que había sido entendida por el 
Estado hasta entonces como una condición de privación derivada de los 
defectos de los sujetos y, más recientemente, de factores estructurales, 
la marginalidad era entendida en términos relacionales: lo que distinguía 
a los marginados no eran sus características individuales sino su desin-
tegración de la sociedad, su falta de participación en la vida colectiva, 
su ubicación en los márgenes y su exclusión del sistema de clases. Esta 
última situación marcaba una diferencia importante con respecto de la 
población en pobreza: el pobre, aun cuando ocupara el nivel más bajo de 
la jerarquía social, tenía una pertenencia de la cual carecía el marginado, 
incluso cuando, retomando a Simmel, su pertenencia estuviera marcada 
por su condición de asistido.

La centralidad de la marginalidad no derivó en la eliminación de la 
pobreza como problema público, sino que ambas coexistieron en un 
sistema de relaciones diferenciadas entre Estado y clases bajas. La po-
lítica social de la época da cuenta de esta situación. En enero de 1977 
se creó la Unidad de Coordinación General del Plan Nacional de Zonas 
Deprimidas y Grupos Marginados (COPLAMAR) con el objetivo de 
“estudiar y proponer la atención eficaz de las necesidades de las zonas 
deprimidas y los grupos marginados” (DOF, 21 de enero de 1977: 3). 
Días antes se había creado el Sistema Nacional para el Desarrollo Inte-
gral de la Familia (DIF), centrado en la población vulnerable y heredero 
de la política de beneficencia y asistencial implementada a lo largo del 
siglo XX. Aunque la población objetivo de ambas estrategias podía ser 
la misma, la lógica era distinta.

Esta transformación trajo consigo un reordenamiento de las relacio-
nes entre sociedad y Estado: con los trabajadores mantuvo una relación 
basada en el derecho y la ciudadanía social, con la población vulnerable 
una basada en la asistencia social, y con los marginados una sustentada 
en la solidaridad social. Que la relación basada en la criminalización del 
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pobre no aparezca en este orden no significa que haya desaparecido sino 
que, al ganar terreno la explicación de la pobreza como un problema de 
causas estructurales en detrimento de la explicación basada en carac-
terísticas individuales, la culpabilización del pobre por su condición y 
por considerarlo un problema para la sociedad se hizo más disimulado. 
Como ejemplo cabe mostrar que si bien el mendigo se convirtió en 
sujeto vulnerable y por lo tanto era responsabilidad del DIF atenderlo, 
el artículo 38 de la Constitución mantuvo como factor de pérdida de 
ciudadanía la vagancia.

El diseño del sistema de bienestar desarrollista profundizó las diferen-
cias entre estos tres grupos sociales. Los servicios de salud, por ejemplo, 
eran brindados por instituciones de tres tipos: instituciones de seguridad 
social (con sus respectivas diferencias según se tratara de la afiliación 
del trabajador), instituciones de asistencia social e instituciones privadas. 
Si bien en este periodo los servicios de salud se universalizaron con la 
reforma al artículo 4 constitucional, que reconoció el derecho a la protec-
ción de salud, la permanencia de sistemas de salubridad diferenciados, 
con coberturas, alcances y recursos distintos, mantuvo la desigualdad 
en el ejercicio de este derecho. Efectos similares tuvo la política habita-
cional que se impulsó en México durante el desarrollismo, al diseñarse 
a partir de dos grandes diferencias: la política de vivienda destinada a 
los trabajadores, que a partir de 1972 estuvo dirigida por el Instituto del 
Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores (INFONAVIT), y 
la política de vivienda popular mediante una serie de fondos entre los 
que destaca el Instituto Nacional para el Desarrollo de la Comunidad 
Rural y de la Vivienda Popular (INDECO) y su sucesor el Fideicomiso 
Fondo Nacional de Habitaciones Populares (FONHAPO).

En lo que respecta a la dimensión política, el Estado corporativis-
ta que surgió en la Posrevolución y se profundizó durante el periodo 
desarrollista buscó reconocer y aglutinar a las organizaciones sociales 
populares como antes lo había hecho con los campesinos y los obre-
ros. En 1943 se fundó la Confederación Nacional de Organizaciones 
Populares (CNOP) como la organización del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) destinada a integrar a los movimientos urbanos de 
los grupos marginados, la creciente clase media, pequeños productores 
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y empresarios, que pronto “habría de ocupar muchas posiciones clave 
dentro del partido y, poco a poco, logró que más y más se diera priori-
dad a sus demandas sobre las de los tradicionales sectores campesino 
y obrero” (Meyer, 2000: 903). Sin embargo, el título de popular que 
en otros espacios y acciones gubernamentales hacía referencia a los 
pobres y marginados no significó una mayor representación de estos 
sectores, en gran medida por la diversidad de sus integrantes, de ahí que 
las demandas populares fueran atendidas solo de manera puntual y sin 
modificar las estructuras económicas que mantenían el orden desigual. 
Además, la subordinación de las organizaciones, tanto de la popular 
como las obreras y campesinas, a los intereses del régimen provocó que 
estas no derivaran en una mayor participación de sus integrantes en la 
escena política nacional.

A pesar de que uno de los objetivos de la estrategia de desarrollo 
social era propiciar la participación de los marginados en la vida pública 
de sus comunidades, como solución al paternalismo predominante en los 
programas sociales, en la práctica los gobiernos desarrollistas se mantu-
vieron recelosos de su intervención en la esfera política. Así lo muestra 
por ejemplo la contención desde el Estado a cualquier expresión polítíca 
que no proviniera de las corporaciones campesinas, obreras y populares 
cercanas al régimen, e incluso la abierta represión a organizaciones como 
el Movimiento Urbano Popular, que exigía condiciones de vida dignas 
y acceso a la vivienda para los miles de pobres urbanos excluidos de los 
beneficios del desarrollo.

Esta desconfianza a la participación política de los pobres se observa 
también en la forma en que los actores estatales nombraban a los grupos 
provenientes de los sectores populares cuando osaban movilizarse. En 
los discursos políticos de la época, los pobres y marginados aparecían 
mayormente como un grupo pasivo, que recibe y no exige, que necesita 
poco —“¡Los pobres se conforman con tan poco!” (Díaz Ordaz, 2006: 
447)—; discursos que exaltaban su sufrimiento y no su agencia —“no 
estamos, en verdad como para hacer oídos sordos al callado sufrir de los 
de abajo” (Ibidem: 252)— y hacían énfasis en lo que no tienen y lo que 
no son —“los que pisan descalzos nuestra tierra para ir a la escuela, los 
que no han tenido padres responsables, los que han sufrido hambre, los 
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que no hablan español y tienen que enfrentar un medio hostil” (Echeve-
rría Álvarez, 2006: 382). Por el contrario, cuando los discursos estatales 
hacían alusión a la participación política de los pobres y marginados, se 
resaltaban sus defectos —“creados en un ambiente de irresponsabilidad 
familiar, víctimas de la falta de coordinación entre padres y maestros, 
mayoritariamente niños que fueron de lento aprendizaje; adolescentes 
con un mayor grado de inadaptación en la generalidad” (Ibidem: 180)— 
y su manipulabilidad — “fácilmente manipulables por ocultos intereses 
políticos nacionales o extranjeros que hallan en ellos instrumentos 
irresponsables para estas acciones de provocación en contra de nuestras 
instituciones” (Ídem); “[Cuahutémoc] Cárdenas jaló a los grupos de 
marginados urbanos. Su táctica, hábil pero irresponsable, fue pepenar 
inconformidades y agitadores” (De la Madrid, 2013: 1430). Se observa 
pues que, no obstante la transformación conceptual del fenómeno de la 
pobreza, en la que gana terreno una explicación basada en factores es-
tructurales, en lo que respecta a las capacidades políticas de los pobres, 
la postura estatal no varió mucho si se compara con la que mantuvo la 
élite porfirista.

Las representaciones sobre los pobres en el mantenimien-
to de la desigualdad política
Como se observa a lo largo del siglo XX, el Estado mexicano mantuvo 
un sistema de bienestar que, si bien fue extendiendo su cobertura y avan-
zó hacia la universalización en el caso de algunos servicios sociales, se 
sostuvo sobre la diferenciación en las relaciones entre Estado y sociedad, 
que ni los logros en el reconocimiento de los derechos sociales ni en la 
igualdad jurídica pudieron erradicar. En el núcleo de la diferencia se 
encuentra la permanencia de un imaginario que justifica la desigualdad 
entre grupos sociales, y en particular, unas representaciones sobre los 
pobres que, aunque fueron modificándose hasta reconocer la respon-
sabilidad del Estado de atender las causas del problema y mejorar sus 
condiciones de vida, no cambiaron lo suficiente para aceptar su igual-
dad. La importancia de estas representaciones en el mantenimiento de 
la desigualdad es indudable, como señala Piketty:
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En cada época se genera un conjunto de discursos e ideologías que tratan 
de legitimar la desigualdad tal como existe o debería existir, así como 
de describir las reglas económicas, sociales y políticas que permiten 
estructurar el sistema. De la confrontación entre esos discursos e ideolo-
gías, que es al mismo tiempo intelectual, institucional y política, surgen 
generalmente uno o varios relatos dominantes en los que están basados 
los regímenes desigualitarios existentes en cada momento (2020: 13).

La revisión histórica anterior muestra que en el caso mexicano de 
todas las construcciones ideológicas que mantienen la desigualdad, 
aquellas en torno a los pobres son particularmente estables. Las represen-
taciones del pobre se mantuvieron sin cambios profundos desde inicios 
de siglo, sostenidas por élites políticas e intelectuales que justificaban su 
inferioridad con base en argumentos racistas y evolucionistas. También 
resistieron a la transformación radical del aparato estatal a partir de la 
Revolución de 1910 que removió el aparato burocrático, cambió la élite 
política y denunció (aunque no eliminó) la explotación de los obreros 
y campesinos. Décadas después, cuando los gobiernos desarrollistas 
confirieron un papel preponderante a los marginados en las estrategias 
de desarrollo social, las relaciones Estado y sociedad basadas en la des-
igualdad se mantuvieron, y se mantienen todavía.

Una hipótesis que surge de la experiencia mexicana del siglo XX para 
explicar la estabilidad de las representaciones sobre los pobres, a pesar 
de los cambios en las ideologías dominantes y en los grupos en el poder, 
es que, a diferencia de las representaciones sobre otros grupos sociales 
como los trabajadores y los campesinos, que tendieron a la unificación, 
estas se basan en la diferenciación de los sujetos que componen este 
conjunto, tanto de sus características como de su condición moral. En 
el imaginario social existe una pobreza legítima y una ilegítima. Aunque 
los parámetros para definir cada una han cambiado (la calidad moral 
del pobre para la tradición cristiana, la productividad), se mantiene la 
convicción de que existen pobres a los que hay que ayudar y otros a los 
que no porque, como se pensaba en el Porfiriato, se afectaría el progreso 
de la raza mexicana, o, como se pensaba en épocas más recientes, se 
corre el riesgo de mantener sus vicios y defectos. Como señala Kalifa, 
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la profesionalización de la ayuda a los pobres, “[la ciencia de la pobreza] 
establecida en tipos morales, transforma a los pobres en sospechosos, 
hasta en inculpados, obligados a justificarse tanto moral como social-
mente” (2018: 126).

Esta diversidad de las representaciones sobre los pobres deriva en la 
dificultad de estos sujetos para organizarse en torno a una causa común 
más allá de atender un problema inmediato. La complejización de la 
pobreza con el surgimiento de una división basada en el trabajo provocó 
en México que los pobres que tenían un trabajo asalariado se organiza-
ran para hacer demandas en materia laboral; en el caso de la población 
rural, que en su mayoría se encontraba en condiciones de pobreza, hizo 
lo mismo en el periodo posrevolucionario para exigir el reparto de tierras 
y apoyos para trabajarlas. El pobre que solo es pobre aparece en el ima-
ginario como aquel que necesita de la ayuda social para su subsistencia, 
situación que recuerda los planteamientos de Simmel al respecto:

El mero hecho de que alguien sea pobre no basta, como hemos señalado, 
para incluirlo en una determinada clase social.[…] Sólo en el momento 
en que son socorridos (a menudo tan pronto como sus situaciones lo 
exijan, aunque no reciban ayuda) entran en un círculo caracterizado por 
la pobreza (2014: 89).

El impacto que tiene la reproducción de esta construcción simbólica 
de la desigualdad en las capacidades políticas de los pobres no es menor. 
El abismo entre la élite porfirista y los pobres no solo se construyó sobre 
políticas económicas que permitieron la concentración de la riqueza en 
pocas manos —muchas de ellas extranjeras—, favores extraoficiales que 
privilegiaron a los hombres cercanos al presidente que de por sí ya per-
tenecían a una clase acomodada y disposiciones jurídicas como las leyes 
de terrenos baldíos que permitieron el despojo de tierras de indígenas y 
campesinos. La separación también se sostuvo sobre diferencias cultu-
rales. Como afirma Pérez Sáinz a partir de Araya Espinoza, “la distancia 
entre el mundo de los superiores por posiciones económicas se reforzaba 
por la ‘superioridad cultural’ que las buenas costumbres iban delinean-
do como pruebas de una moral superior” (2014: 394). De ahí que para 
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que el pobre participara en la toma de decisiones había que civilizarlo 
primero. Más que un derecho en tanto miembro de la colectividad, en el 
caso de los pobres los servicios sociales eran la vía para convertirlo en 
el ciudadano que una nación moderna necesitaba.

Llama la atención la estabilidad de estas representaciones en par-
ticular, que les permitió sobrevivir a la Revolución de 1910. Los 
revolucionarios desplazaron a los actores en el poder y rechazaron sus 
agendas pero, curiosamente, mantuvieron sus discursos sobre el pobre 
incluso cuando las corrientes ideológicas en las que se sostenían entraron 
en desuso. El caso de la persecución de la mencididad es un ejemplo de 
ello. En 1845 se incluyó la mendicidad en las 21 prácticas consideradas 
dentro del concepto de vagancia, la cual desde la Colonia representaba 
un delito (Arrom, 1989: 220), puesto que fomentaba acciones delezna-
bles como la ociocidad y la mala vida. Sin embargo, una mirada más 
atenta al concepto de vagancia permite observar que lo que se perseguía 
era la cultura de la pobreza (Falcón, 2002: 124): la definición de vagancia 
de 1845 incluía actividades que se asociaban a los pobres, como pedir 
limosna, el ambulantaje o vivir sin una profesión que brindara los medios 
para subsistir (Arrom, 1989: 231-232).

La criminalización de la mendicidad no solo se mantuvo durante la 
Posrevolución debido en gran medida al rechazo del régimen a la impro-
ductividad voluntaria, sino que se incorporó a la Constitución de 1917 
con el reconocimiento de la vagancia (junto con la ebriedad consuetudi-
naria) como motivo para la suspensión de los derechos y prerrogativas de 
ciudadanía, entre ellos los derechos políticos de asociación y votar y ser 
votado, esenciales para participar en la vida democrática del país. Cabe 
mencionar que la fracción IV del artículo 38 que establece lo anterior se 
mantiene vigente y sin ninguna reforma hasta la actualidad (incluso es 
una de las pocas fracciones de la carta magna que mantienen la misma 
redacción desde 1917), a pesar de varios proyectos de reforma como el 
presentado en 2019, que proponía eliminar esta fracción por considerarla 
discriminatoria, puesto que “parece un acto de separación por una condi-
ción social, económica o personal” (Robles y Martínez Ruiz, 2019: s/n).

Incluso en el periodo desarrollista el acceso de los pobres a los es-
pacios de toma de decisiones se vio limitado, a pesar de los cambios 
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relevantes de la época en lo que respecta al abordaje que desde el Estado 
se hizo sobre la pobreza, como el reconocimiento de las causas estruc-
turales de este problema, la centralidad de la noción de “lo popular” en 
el sistema de bienestar y la creación de organizaciones que integraran 
miembros de los grupos populares urbanos que habían quedado excluidos 
del aparato corporativista emanado de la Posrevolución. El clientelismo 
y el paternalismo, prácticas recurrentes del Estado desarrollista, per-
petuaron una relación con los pobres basada en la subordinación, el 
tutelaje y el uso político de estos grupos que poco hizo por eliminar las 
representaciones del pobre como un sujeto con poca conciencia cívica, 
como lo había catalogado Bulnes a inicios del siglo. Las organizaciones 
populares oficiales como la CNOP sufrieron el mismo destino de sus 
homólogas al ser utilizadas para mantener el control sobre los grupos 
sociales y preservar así la estabilidad del régimen: “la incorporación 
política formal contribuye a legitimar al gobierno. Al mismo tiempo 
hace que los grupos compartan la responsabilidad por la política del 
gobierno, que ellos no han contribuido a trazar y que con frecuencia los 
discriminan” (Eckstein, 1982: 249). Al mantenimiento de estas relacio-
nes clientelares contribuyó en gran medida el diseño desigual del sistema 
de bienestar. Los servicios sociales para los pobres se basaron más en 
relaciones de dependencia hacia el Estado que los servicios destinados 
a los trabajadores. Tal fue el caso de los fondos para la vivienda popular 
que con frecuencia se otorgaban a organizaciones afiliadas al PRI (Ra-
mírez Saiz, 1993: 17). Como puntualiza Eckstein, el acceso de los pobres 
a los servicios sociales requirió en no pocas ocasiones comprometer su 
capacidad política: “es también paradójico el que la fuerza política de 
los grupos sea socavada precisamente cuando su eficacia parece haber 
aumentado al máximo: cuando reciben tierra, instalaciones públicas y 
otros beneficios por parte del estado” (1982: 250).

Otras formas de participación política de los pobres
Aun así, una perspectiva histórica del problema muestra numerosas ex-
periencias que, en primer lugar, ponen en entredicho la representación 
de los pobres como sujetos apolíticos y, en segundo lugar, evidencian 
que ante la dificultad de este grupo de participar en la esfera política por 
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vías institucionales, han recurrido a otras formas de presión, exigencia 
y negociación. Arrom rescata el caso del motín del Parián de la Ciudad 
de México en 1828, “el primero en 136 años y el único en gran escala 
durante el siglo XIX”, que reunió a 5000 personas cuyo único punto 
en común era su situación de pobreza (2004: 84). Por su parte, Falcón 
describe las acciones de los pobres del campo durante el Porfiriato, que 
iban de las acciones cotidianas e inocuas como aludir a su desconoci-
miento del marco legal para escapar de castigos, el aprovechamiento de 
los huecos legales y la resistencia silenciosa, lo que deja entrever el uso 
a su favor de las representaciones que los mostraban como ignorantes, 
hasta la amenaza del uso de la fuerza como el último recurso de los de 
abajo (2015: 487-588). En una línea similar, durante la Posrevolución 
los pobres utilizaron sus carencias como un recurso para granjearse el 
favor de los presidentes de la época, utilizando para su beneficio la reva-
lorización de la pobreza que emanó de la Revolución. No fueron pocas 
las peticiones de campesinos que, aludiendo a su pobreza, exigían se 
les proporcionaran tierras en el marco de la política agraria (DOF, 10 de 
septiembre de 1936: 12), y las misivas de los trabajadores informales o 
desempleados dirigidas a los presidentes posrevolucionarios que, desde 
su condición de pobreza, pedían trabajo, atención médica y otro tipo de 
servicios que concebían como favores.

Otras experiencias son las de los movimientos urbanos populares que 
desde su condición de marginación saltaron a la escena pública para exi-
gir, basados en una perspectiva de derecho, el acceso a servicios sociales 
y la disminución del costo de las rentas. Tal fue el caso del movimiento 
inquilinario que comenzó en Veracruz en la década de 1920 y que, de 
acuerdo con Durand, “fue quizá el movimiento político y de masas más 
consistente de la década, con mayor cobertura en todo el país y con un 
grado elevado de participación y efusión popular” (1989: 62). En la 
década de 1970 el Movimiento Urbano Popular toma mayor fuerza con 
acciones que iban desde las peticiones y la formación de uniones de 
colonos hasta la ocupación de tierras para exigir soluciones al problema 
de vivienda que el proyecto de desarrollo desigual generó.

Lo que estos casos tienen en común, además de ser formas de inter-
vención política que van más allá de la vía democrática por excelencia, 
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el voto, es la actuación desde la condición de marginación. Mientras 
que la participación a través del voto se basa en el supuesto de la igual-
dad de todos los ciudadanos, los sujetos antes mencionados se apropian 
de la diferencia y las características que la sociedad les atribuye como 
recursos para hacer demandas u obtener beneficios que por la ruta insti-
tucional sería más complicado obtener. Si bien, como los autores citados 
reconocen, estas experiencias no están libres de complicaciones y cla-
roscuros ni pueden ser consideradas expresiones puras de la conciencia 
de los pobres, ya que en algunos casos intervinieron otros intereses y 
otros actores, sí permiten reflexionar sobre las capacidades políticas de 
estos sectores que van más allá de lo que el Estado y la sociedad dictan.

Conclusiones
Las discusiones aquí planteadas demuestran la estrecha interrelación 
entre desigualdad económica, pobreza y desigualdad política de manera 
que los esfuerzos por eliminar dichas problemáticas deben ir más allá de 
la satisfacción de las necesidades básicas de la población en situación de 
pobreza y la puesta en marcha de medidas redistributivas, para realizar 
acciones destinadas a fortalecer las capacidades políticas y la representa-
ción efectiva de los pobres en la escena pública. De lo contrario se corre 
el riesgo de perpetuar relaciones entre el Estado y estos grupos basadas 
en el tutelaje y el clientelismo.

Asimismo, es necesario tomar en consideración la noción del po-
der en los estudios sobre la desigualdad, no solo el poder de las élites 
económicas para frenar la redistribución de la riqueza sino también el 
poder de las élites políticas para construir representaciones que legi-
timan la diferencia. Como sostiene Castoriadis, el mantenimiento de 
las instituciones, ya sea un orden económico, un sistema de derecho, 
una religión, no depende únicamente de las funciones que desempeña, 
requiere también de una dimensión simbólica: “las instituciones no se 
reducen a lo simbólico, pero no pueden existir más que en lo simbólico” 
(2013: 187). Incorporar al análisis de la desigualdad el poder simbólico 
permite observar en toda su complejidad el problema del poder y su 
intervención en la persistencia de la desigualdad.
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Por último, se espera que el ejercicio realizado en este trabajo ejem-
plifique la relevancia de estudiar la pobreza y la desigualdad a través 
de diferentes lentes analíticos. Como resalta Klein, la apertura reciente 
de las ciencias sociales a la historia ha traído beneficios a los estudios 
sobre desigualdad (pero no solo a estos), puesto que “la historia es real-
mente uno de los mejores laboratorios para observar tendencias y probar 
diversas hipótesis” (2021: 1460). Esta mirada histórica es de gran utili-
dad también para realizar abordajes empíricos sobre conceptos como el 
Estado y sus funciones, por lo que la articulación entre la teoría general 
y la historia se vuelve una herramienta valiosa para ahondar en la com-
prensión de los problemas sociales.
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Resumen
El presente ensayo de reflexión busca contribuir a la dis-
cusión sobre la desigualdad bajo la premisa de que resulta 
necesario articular los fundamentos teóricos para precisarla 
y permitir un abordaje empírico más comprensivo. Así, lo 
que aquí se propone es una articulación de enfoques de 
la desigualdad como el derivado de la teoría de las clases 
sociales, en el que esta se explica dentro de la lógica de la 
explotación, con el enfoque de la desigualdad persistente, 
centrado en el acaparamiento de oportunidades de acumu-
lación, y, en tercer término, con el enfoque de la sociedad 

1 Doctor en Sociología por la PUCP (Lima, Perú), magíster en So-
ciología, sociólogo y licenciado en Literatura por la Universidad del 
Valle, Colombia. https://orcid.org/0000-0001-5103-6191 E-mail: lcha-
varro26@gmail.com. Actualmente reside en Colombia y trabaja en la 
Universidad del Valle -Cali.



52

Vínculos.  Investigación y debate

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 5, Núm. 9, marzo-agosto 2024, pp. 51-76. 

del riesgo, pero aclarando que dicha sociedad no es distinta de la socie-
dad de clases, sino que, por el contrario, la desigualdad característica 
de esta sociedad de clases, al multiplicar los niveles de desigualdad, ha 
llevado a mayor exposición y vulnerabilidad a los riesgos propios del 
siglo XXI, como la pandemia y el cambio climático.

Palabras clave: desigualdad, explotación, acaparamiento, riesgo, 
vulnerabilidad.

Abstract
This reflective essay seeks to contribute to the discussion on inequality 
under the premise that it is necessary to articulate the theoretical foun-
dations to define it and allow a more comprehensive empirical approach. 
Thus, what is proposed here, is an articulation of approaches to inequa-
lity such as the one derived from the theory of social classes, in which 
inequality is explained within the logic of exploitation, with the approach 
of persistent inequality, centered on the hoarding of opportunities for 
accumulation, and thirdly, with the approach of the risk society, but cla-
rifying that this society is not different from the class society, but on the 
contrary, the inequality characteristic of this class society, by multiplying 
the levels of inequality, has led to greater exposure and vulnerability to 
the risks of the 21st century, such as pandemics and climate change.

Keywords: inequality, exploitation, hoarding, risk, vulnerability.

Introducción
El texto por desarrollar aborda el tema de la desigualdad como problema 
clave de la investigación social, partiendo de que, en términos históri-
cos, la desigualdad surge como problema clave en el siglo XIX con la 
cuestión social relativa al crecimiento de la desigualdad y la pobreza en 
las ciudades industriales, y como resultado del funcionamiento de un 
capitalismo de mercado acompañado de procesos de individualización 
forzada que permiten la legitimación de la desigualdad y la compe-
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tencia. Asimismo, se destaca que, con el logro paulatino de derechos 
laborales en dicho siglo, se crea un antecedente de lo que serán los 
derechos sociales, algo que, en la posguerra del siglo XX y con el sur-
gimiento del estado de bienestar, hará posible paliar el problema de la 
desigualdad como nunca antes. Sin embargo, al finalizar la Guerra Fría, 
y con el reverdecimiento de ideologías liberales, se empieza a dar un 
cambio hacia el crecimiento de la desigualdad en el mundo, igualmente 
impulsado por otras oleadas de individualización forzada para hacer 
legítima esa desigualdad. Esto constituye un grave suceso e invita a una 
reflexión fuerte en las ciencias sociales, dado que desde el mainstream 
económico y político se ha ido legitimando un capitalismo cada vez más 
divorciado de los derechos democráticos de igualdad, y como resultado 
de ello, los niveles de desigualdad se han convertido en un detonador 
de vulnerabilidad a las amenazas del siglo XXI, como la pandemia y el 
fenómeno del cambio climático. Repensar la desigualdad, para entender 
por qué el giro hacia un crecimiento de esta en la globalización significa 
mayor exposición y vulnerabilidad a los riesgos del siglo XXI, consti-
tuye un objetivo relevante al que espera contribuir el presente artículo. 
En síntesis, se trata de abordar la desigualdad desde un eclecticismo 
crítico que retoma las ideas centrales del problema de la distribución 
desigual de bienes, con lo que Beck denominara distribución equitativa 
de males de la sociedad del riesgo, pero, a contraluz de Beck, mostran-
do que la sociedad del riesgo no es diferente de la sociedad de clases, 
sino, más bien, tratando de entender que la desigualdad de la sociedad 
de clases ha construido una vulnerabilidad estructural en las sociedades 
que facilita que los riesgos, como la pandemia o la amenaza del cambio 
climático, se materialicen más fácilmente, pero sin negar que son los 
grupos sociales en condiciones de desigualdad los que estarían más ex-
puestos a los riesgos, por lo que no habría una repartición equitativa de 
riesgos sino una profundización de la vulnerabilidad en dichos grupos 
sociales. Lo sucedido en la pandemia con los índices de letalidad en los 
países latinoamericanos, y la exposición a desastres ocasionados por 
el cambio climático, pueden ilustrar perfectamente eso, lo que lleva a 
resaltar una lección aprendida: corregir los niveles de desigualdad es la 
mejor forma de adaptación a los riesgos del siglo XXI.
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El concepto de desigualdad y la vieja cuestión social
La desigualdad puede considerarse, inicialmente, como la distribución 
asimétrica de bienes, oportunidades o condiciones para poder alcanzar 
una vida digna, por lo que para su definición se impone un referente 
inicial de justicia. En un ensayo muy citado, Amartya Sen se preguntaba 
por desigualdad de qué y mostraba que las ideas de justicia social subya-
centes en la teoría económica determinan qué se considera desigual o no, 
ya que algunos liberales libertarios la perciben como la forma desigual 
de satisfacer preferencias o necesidades consideradas útiles, mientras 
que los liberales socialdemócratas la perciben como el resultado de una 
distribución inequitativa de bienes primarios. A diferencia de estas pers-
pectivas, Sen afirma que lo que importa es qué hacen los bienes con las 
personas, y en ello argumenta que dichos bienes dotan a los individuos 
de capacidades para funcionar en la búsqueda de objetivos deseables y 
de vida buena (Sen, 1979; Cohen, 1996). En otras palabras, el punto de 
partida señala que la desigualdad constituye filosóficamente un problema 
de justicia social. Sin embargo, la pregunta filosófica por los contenidos 
de la desigualdad puede llevar a relativizar el concepto si no se lo ancla 
sociológicamente a la pregunta sobre la desigualdad entre quiénes; es 
decir, considerando que la desigualdad es una relación entre actores o 
grupos sociales, atravesada por relaciones de poder que hacen que el 
acceso a recursos o bienes sea diferencial (Pérez Sáinz, 2014; 2016).

En ese sentido, en una perspectiva más sociológica e histórica, lo 
que se considera desigualdad ha variado en el tiempo y lugar, por lo que 
puede afirmarse que la desigualdad es un constructo histórico (Ther-
born, 2017), ya que se deriva de lo que se considere como igualdad, 
una idea o valor clave de la democracia moderna. En el mismo sentido 
que Therborn, Rosanvallon considera la igualdad como un hecho social 
e histórico, que puede descubrirse en un conjunto de representaciones 
dominantes en una época (2012). De acuerdo con ello, expresa que al 
menos en la historia occidental han existido diversas representaciones de 
la igualdad, y precisamente, una de las primeras proviene, por un lado, 
de ideas derivadas del cristianismo, así como también de los derechos 
naturales del mundo antiguo, basada en las similitudes o semejanzas 
de los individuos. Ya en el siglo XVIII, las ideas modernas de Buffon 
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sobre la similitud de los individuos en cuanto miembros de la especie 
humana harían que la desigualdad social se percibiera como legítima 
dadas las diferencias entre los diversos grupos integrantes de la huma-
nidad (Rosanvallon, 2012). Tras las revoluciones de dicho siglo, cuando 
se instituye el libre mercado y la categoría económica parece separarse 
de la política, la consideración de los individuos como iguales en auto-
nomía y libertad implica un proceso cultural de individualización que 
valora perfectamente ser diferentes individual y socialmente, por lo que 
la desigualdad social producida por las asimetrías que genera el mercado 
se acepta como “natural” (Dumont, 1987).

Sin embargo, es con la idea de ciudadanía, y su traducción en prin-
cipios democráticos como la igualdad jurídica y el derecho al sufragio, 
que se crean las condiciones para la construcción social de la desigualdad 
como un problema, dado que aportan un referente que permite evidenciar 
las diferencias entre lo potencial y lo real del alcance de los derechos 
de los individuos. La aparición y posterior generalización de motines 
en Francia y otros países europeos luego de 1830 (Thompson, 1979) 
muestra que con la idea de ciudadanía se habría establecido un baremo 
de lo que se considera justo, y las sucesivas reivindicaciones obreras y de 
otros sectores sociales irían perfilando lo que luego serán los denomina-
dos derechos económicos y sociales (Marshall, 1997), que ya en el siglo 
XX darán cuerpo a una forma novedosa de estado, el estado social de 
derecho (Heller, 1971; Alonso, 2007), que se asocia a teorías procedentes 
de la economía, en donde la corrección de la desigualdad constituye un 
objetivo en aras de dinamizar la economía, por lo que el Estado inter-
viene la economía (Keynes, 2003; Alonso, 2007) para así garantizar la 
satisfacción de acceso a bienes y oportunidades a los ciudadanos.

Ya en términos más específicos, se ha venido tipificando el concepto 
de desigualdad de acuerdo con la perspectiva desde donde se mire, y así 
se puede hablar de desigualdad horizontal, tal como se percibe desde 
individuos singulares, o desigualdad vertical, si se privilegia observar 
las asimetrías grupales; o, finalmente, la desigualdad estructural, si se 
focaliza en las brechas o divisorias sociales que caracterizan a una socie-
dad (Tezanos, 2013). En otro sentido, la perspectiva se puede relativizar 
más si la mirada se hace ex ante, cuando se focalizan las oportunidades, 
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pero si se adopta una mirada ex post, aparece como más importante la 
igualdad de resultados. En ello, Atkinson advierte que mantener solo la 
primera perspectiva, la igualdad de oportunidades, haría invisible que 
es la dotación real de condiciones a los individuos lo que los proyecta 
a tener oportunidades, y que todos los individuos no logran necesaria-
mente sacar partido de las oportunidades, precisamente debido al punto 
del que parten (2014).

Dada la divergencia en lo que se debe tener en cuenta para definir y 
medir la desigualdad, los estudios más destacados se han centrado en 
mirar diversos tipos de desigualdad, en los que predomina la medición 
de la desigualdad de recursos, particularmente, la desigualdad de in-
gresos, de rentas y de riqueza, en general (Piketty, 2014). Sin embargo, 
tras mirar las bondades de los estudios de desigualdad global, cuando 
se muestra el aumento de la desigualdad, incluso entre los países (Mila-
novic, 2016), Therborn advierte que no se puede pensar exclusivamente 
que la desigualdad comienza cuando los individuos crecen y empiezan a 
obtener ingresos o recursos, sino que antes de nacer ya hay condiciones 
que determinan a los individuos para el acceso a bienes, oportunidades o 
capacidades (2017). En ese sentido, admite que se requiere una tipología 
que incluya la desigualdad de recursos e ingresos que se ha venido traba-
jando, pero adicionando otras modalidades de desigualdad, como la que 
determina la experiencia de vida, ya que esta depende de lo que son las 
personas, algo que Tilly ya había definido como desigualdad categorial, 
dado que las oportunidades comienzan a depender de las características 
grupales a que pertenecen los individuos ―género, etnicidad, etc.― 
(2000), lo que, a su vez, Therborn va a denominar desigualdad existencial 
(2015b). Mientras que la desigualdad de ingresos o riqueza puede variar 
en la historia con giros de crecimiento o decrecimiento, la desigualdad 
categórica o existencial se habría mostrado continua y persistente en la 
historia (Tilly, 2000) dada su relación con los prejuicios y estereotipos 
de género y etnicidad que suelen funcionar como pares categóricos de 
exclusión/inclusión. Asimismo, Therborn propone mirar la desigualdad 
que se expresa en las posibilidades de vida de los mismos individuos, la 
desigualdad vital, que mostraría cómo las desventajas respecto de bienes, 
oportunidades o capacidades termina manifestándose en la expectativa 



57

Luis Alfonso Chávarro |La globalización de la desigualdad y la cons-
trucción estructural de la vulnerabilidad a los riesgos del siglo XXI

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 5, Núm. 9, marzo-agosto 2024, pp. 51-76.

de vida, y en las tasas de mortalidad y morbilidad, es decir, en la misma 
salud, por lo que precisamente él considera que “la desigualdad mata” 
(2015a). Como se acaba de ver, estudiar la desigualdad constituye una 
prioridad en el mundo actual dado que puede encontrarse una correlación 
muy fuerte entre esta y problemáticas sociales como la falta de cohe-
sión social, el aumento de la delincuencia, la mala salud y la crisis de la 
democracia (Atkinson, 2014; Wilkinson y Pickett, 2009). Todos estos 
fenómenos se han visto reaparecer y multiplicarse, precisamente, en la 
denominada globalización.

En principio, la desigualdad se constituye como un problema social 
desde mediados del siglo XIX, cuando tras la industrialización inglesa 
se levantaron los obstáculos para hacer realidad una sociedad de libre 
mercado que se fundamentaba en un doble proceso de individualización 
institucional y cultural: primero, por las implicaciones de la separación 
de la esfera económica de la política, impulsada desde el pensamiento 
liberal e individualista de mercado, proveniente de autores como Locke, 
Mandeville y Smith (Dumont, 1982); y, segundo, por vía de la tradición 
religiosa protestante, especialmente el metodismo y su lugar en la so-
cialización de los hábitos obreros en la Revolución Industrial inglesa 
(Thompson, 1989; Hobsbawm, 1987), lo que generaba individuos que 
se creían culpables de su propia pobreza y experimentaban el hambre 
de manera “suicida” (Thompson, 1989). Sin embargo, los procesos de 
individualización alcanzaron sus límites cuando se eliminaron las leyes 
de los cereales (Thompson, 1979) y se dio el surgimiento de ciclos de 
protestas (Tarrow, 1997) de comunidades humanas movidas por la con-
ciencia de las condiciones de desigualdad y orientadas por un reclamo 
de justicia social. Es precisamente la acumulación de reivindicaciones de 
estos ciclos de protestas lo que se irá materializando en la formación de 
una ciudadanía, y que va a constituir un referente o baremo de medición 
de que la libertad no era tal si no se tenían condiciones dignas o derechos 
para poder subsistir. Es con este hecho histórico que la desigualdad so-
cial surge como problema, la denominada cuestión social (Castel, 2000), 
puesto que una sociedad liberal capitalista no podía subsumirse en la 
lógica de la competencia olvidando el fundamento igualitario de las 
condiciones dignas para las personas.
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La teorización de ese fenómeno desde la lógica de la explotación 
constituye el gran legado de Marx. En ese sentido, las diferencias en el 
acceso a esas condiciones mínimas de dignidad fueron vistas por Marx 
bajo una forma de la distribución de bienes determinada por las rela-
ciones sociales de producción, es decir, las denominadas clases sociales 
(Marx, 2014). De acuerdo con su planteamiento, todos los conflictos en 
la sociedad se derivaban de la lucha entre clases sociales por el acceso a 
los recursos vitales. En la sociedad había una división social del trabajo, 
determinada por la propiedad y el acceso a los medios de producción, 
así que quienes no poseían dichos medios estaban en la situación de 
tener que vender su fuerza de trabajo para poder acceder a los recursos 
vitales, y así entonces, dadas las condiciones de explotación de la mano 
de obra en ese tiempo, las clases bajas se sometían a vivir en condicio-
nes de vulnerabilidad tanto espacial como social. En el primer caso, por 
habitar lugares sin las plenas condiciones para la vida y, en el segundo, 
por no contar con una protección garantizada a la amenaza del hambre 
o por poseer mayores posibilidades de enfermar.

Sin embargo, las características demográficas de estas clases despro-
tegidas empezaban a mostrar que había condicionantes casi biológicos 
y fenotípicos que en estas predominaban, como la mayor exposición 
a caer en la pobreza de las mujeres, y más si eran cabezas de hogar, o 
personas con fenotipos raciales diferentes o provenientes de las colonias 
europeas. A la desigualdad de clase se le agregaban otras lógicas, ya 
existentes en las sociedades preindustriales, como el patriarcado y el 
racismo histórico, que habrían creado una desigualdad invisible o por lo 
menos considerada como “natural” por los prejuicios machistas, racistas 
o xenofóbicos. Si a la primera, determinada por la posición de clase, se le 
puede denominar desigualdad estructural, a la segunda, determinada por 
categorías dicotómicas de exclusión sustentadas en los prejuicios socia-
les existentes, se le ha denominado desigualdad categórica o persistente 
(Tilly, 2000). La distinción entre las tesis de Marx y Tilly radica en que 
una depende de las relaciones de producción, es decir, de la explotación, 
y la otra depende del acaparamiento de oportunidades para acumular re-
cursos y está basada en la existencia histórica de prejuicios excluyentes, 
provenientes de épocas preindustriales, y en el caso de América Latina, 
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de una modernización nacional superpuesta a condiciones coloniales. 
Hasta aquí se han identificado dos tesis gruesas sobre cómo se configu-
ra la desigualdad que un autor denomina “desigualdad de excedente” 
(Pérez Sáinz, 2014).

En aras de entender mejor el giro de la desigualdad en la globali-
zación, lo que se podría asociar con una nueva cuestión social, aquí se 
intenta articular una tercera orientación teórica para abordar la desigual-
dad, proveniente de las tesis sobre la denominada segunda modernidad, 
en la que ya no importa el reparto desigual de bienes, sino el reparto 
igualitario de males, principalmente ambientales. Esta es la tesis de la 
sociedad del riesgo (Beck, 1998), según la cual vivimos en una sociedad 
donde el desarrollo ha generado efectos colaterales, que se expresan en 
fenómenos como la intensificación de desastres naturales, la contami-
nación, la radiación y el calentamiento global que empuja al cambio 
climático. Aunque Beck inicialmente afirma que el riesgo se convierte 
en el problema axial de la sociedad actual, lo que desbanca a la proble-
mática del desigual acceso a bienes, bien vale mirar cómo la articulación 
de las tres tesis mencionadas, más otras coincidentes en algunos as-
pectos, permiten entender de manera más clara cómo la desigualdad 
se puede usar con cierta fundamentación teórica para que pueda orien-
tar investigaciones más puntuales, en lugar de partir mencionando una 
multiplicidad de desigualdades existentes que no permitirían más que 
descripciones de datos. Reflexionar sobre cómo puede ser esa articula-
ción es el intento del presente escrito.

El giro de la desigualdad en la globalización: la nueva cues-
tión social
Hacia el año 2000, y durante toda esa década, muchos ya advertían 
sobre el incremento de la desigualdad en el mundo globalizado (Galli-
no, 2004; Firebaugh y Goesling, 2007; Korseniewicz y Moran, 2007), 
pero es el trabajo de Paul Krugman (2007) el que permite mostrar más 
claramente que, tras un periodo de baja desigualdad que había carac-
terizado los “años dorados” (1945-1973), a partir de los años ochenta, 
coincidente con el fin de la Guerra Fría y la llegada de la globalización, 
se habría dado un giro hacia la desigualdad, y es lo que él denomina “la 
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gran divergencia”(Krugman, 2007; Noah, 2010). Sin embargo, algunos 
mostraban que la expectativa de vida en todo el mundo había aumentado 
(Deaton, 2014), y algunos defensores de la globalización afirmaban que 
las desigualdades comenzarían a disminuir, utilizando el argumento de 
la curva de Kuznets (Dehesa, 2003).

Esto parece contradictorio, pero para algunos de estos investigado-
res resultaba claro que la lógica de los diversos tipos de desigualdad 
no es necesariamente similar, ya que no es lo mismo desigualdad de 
ingresos que expectativa de vida. A diferencia de la tesis del spillover o 
derrame, que a largo plazo disminuiría la desigualdad, el aumento de la 
desigualdad de ingresos en la globalización se explicaría, de cumplirse 
el principio de Lenski (1969), porque al aumentar el crecimiento econó-
mico aumentan los excedentes, que al ser apropiados de manera desigual 
habrían conducido a la acumulación y concentración del ingreso, por ser 
recursos cuya distribución puede entenderse en un juego de suma cero; 
mientras que con lo sucedido con la expectativa de vida, un indicador 
de la desigualdad vital, se evidenciaría que dicha metáfora de juego de 
suma cero no sería válida dado que la mayor salud o expectativa de vida 
de unos países no necesariamente se debe a que se la hayan restado a 
otros países. Ello se evidencia en que algunos países, como Costa Rica 
o Cuba, tengan expectativas de vida similares a las del primer mundo 
(Firebaugh y Goesling, 2007).

Sin embargo, lógicas transnacionales propias de la globalización, 
como la movilidad de capitales, que producía el cierre de empresas en 
algunos países y generaba desempleo masivo (Stiglitz, 2002), o, en su 
defecto, la extensión de mecanismos de contratación laboral a término 
fijo y la generalización de la subcontratación, propia del outsourcing, 
(Ritzer y Laig, 2007; Rodrick, 2011) estarían detrás de lo que Castel ha 
denominado trabajo precario (2000), con lo que se estaría produciendo, 
al generalizarse la flexibilidad en el mundo del trabajo, una crisis de la 
ciudadanía laboral (Alonso, 2007). La generalización del trabajo preca-
rio, entonces, podría haber aumentado el riesgo de enfermedad y, por 
tanto, terminar expresándose en indicadores de desigualdad vital como 
morbilidad y mortalidad. A los efectos de las transformaciones laborales 
propias de la globalización (Baumann, 2005) en el aumento del riesgo 
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de caer en pobreza y en situación de desigualdad, se sumaría la imple-
mentación de políticas de ajuste fiscal que disminuían el gasto social de 
los estados, mientras se individualizaba la responsabilidad del acceso a 
servicios de salud, pensiones y seguridad social en general, lo que cons-
tituiría otro factor que seguramente se expresaba en desigualdad vital.

La dificultad de conceptualizar y operacionalizar estos tipos de des-
igualdad y su conexión en tiempos de la globalización (Milanovic, 2017; 
Bourguignon, 2017) se puede ver en que la misma forma de clasifi-
car estas nuevas desigualdades resultaba difícil, ya que, además de ser 
estructural y categórica, se descubrían nuevos tipos de desigualdad intra-
categórica, que ya no necesariamente se podían entender como resultado 
de las pertenencias grupales de los individuos, sino de sus características 
más específicas y diferenciales, resultado de un proceso de individuali-
zación (Rosanvallon, 2012; 1995).

En un sentido similar, al analizar la situación de la desigualdad de 
manera comparativa en Estados Unidos y Gran Bretaña durante la glo-
balización, Atkinson ha mostrado que, desde 1979, se estaba generando 
un aumento de los indicadores de desigualdad en esos países; pero, asi-
mismo, tras mostrar datos en varios continentes, afirmaba que no solo 
estaba aumentando la desigualdad dentro de los países sino entre los 
países. La explicación que da de ese aumento de la desigualdad en el 
periodo de la globalización reside en la conjugación de dos factores: el 
aumento del desempleo y los recortes a la política social de los estados 
de bienestar (2014).

De otro lado, Therborn concuerda con ello al ratificar la presencia de 
un giro epocal de crecimiento de la desigualdad desde los años ochenta, 
aunque aclara que, a nivel general, habría aumentado la expectativa de 
vida, como ya lo había corroborado Deaton (2014), pero las desigual-
dades de ingreso y existencial mostraban un aumento generalizado, y 
señala a la financiarización y a la revolución tecnológica digital, dos 
características de la globalización actual, como los dos motores detrás 
de este giro de 180 grados de la desigualdad en el mundo (Therborn, 
2021a; 2021b).

Por su parte, Rosanvallon también coincide con los autores mencio-
nados al identificar el aumento de la desigualdad en la globalización 
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como un vuelco hacia atrás, expresando que si antes no había llamado 
la atención se debía a un cambio de percepción provocado por nuevas 
representaciones acerca de lo justo e injusto, ya que junto al derrumbe 
de la Unión Soviética y el socialismo, en Occidente se había instaurado 
una crisis mecánica y moral de las instituciones solidarias, dado el auge 
de un nuevo capitalismo centrado en un individualismo de consumo que 
vaciaba de sentido la función pública del Estado, e imponía un criterio de 
justicia distributiva bajo la metáfora de la competencia deportiva (2012).

Finalmente, Piketty, el gran estudioso de la desigualdad (2014), ha 
mostrado que al conjugarse la vigencia del Consenso de Washington y 
la difusión de políticas de desregulación y liberalización comercial en el 
mundo para los denominados países del sur, aprisionados históricamente 
en el intercambio desigual propio de la división internacional del trabajo 
entre centro y periferia ―aspectos que Wallerstein había recuperado de 
Prebisch, Frank y los teóricos de la dependencia de los sesenta (2002)―, 
la globalización más bien sería una forma de neocolonialismo que se 
estaría traduciendo en enorme crecimiento de la desigualdad en estos 
países, y de estos países en relación con los del centro, a pesar de que 
en el centro también se diese este giro de la desigualdad. Para afrontar 
tal desafío, la forma tradicional de Estado y el multilateralismo existen-
te estarían requiriendo cambios en aras de una democracia social que 
permitiera reducir esas desigualdades (Piketty, 2022).

Las lógicas transnacionales de la globalización y su impac-
to en la desigualdad vital durante la pandemia
Teniendo como punto de partida la interdependencia como caracterís-
tica de la globalización, dicha dinámica resultante pone de presente la 
manifestación de lógicas transnacionales que configuran situaciones en 
el mundo de hoy. Una de dichas lógicas, derivada de la interdependen-
cia global, constituye lo que se ha denominado convergencia (Guillén, 
2001), una tendencia a la homogeneización o isomorfismo (Di Maggio 
y Powell, 1999) de los Estados resultado de la difusión de regímenes 
o guiones (Meyer et al., 1997) propios de la globalización, como los 
emanados del Consenso de Washington (Ocampo, 2005).
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Precisamente, la convergencia resultante de la difusión de políticas 
derivadas de este régimen económico ha tenido efecto en la prestación 
del derecho a la salud en muchos lugares, por lo que algunos investi-
gadores abordan el impacto de dichos guiones en el crecimiento de las 
desigualdades en salud (Vogli et al., 2009; Forster et al., 2020; Pettifor, 
2020), mientras otros investigadores advierten que estas políticas de 
mercado y la financiarización resultante (Gouzoulis y Galanis, 2020) 
habrían creado vectores de vulnerabilidad y una capacidad limitada de 
los Estados para una gobernanza sanitaria (Navarro, 2020; Sparke y 
Williams, 2022), lo que estaría detrás de la letalidad de la pandemia en 
muchos países, razón por la que algunos hablan de geografías de conta-
gio y de vulnerabilidad (Sparke y Angelov, 2020; Jeanne et al., 2022). La 
profundización de las desigualdades de salud durante la globalización, 
dada la convergencia de políticas derivadas de los lineamientos de mer-
cado, se podría entender, entonces, como una verdadera determinante 
social de la salud (Treacy, 2021).

Elaborar metodológicamente la secuencia de los efectos de las lógi-
cas transnacionales de la globalización, como la convergencia resultado 
de la adopción de lineamientos de desregulación y su impacto en el 
mundo del trabajo, el ajuste fiscal y sus implicaciones en la disminución 
de capacidades estatales de protección y gobernanza sanitaria, así como 
la privatización de la salud, conducente a la individualización del riesgo 
―aspectos que se pueden haber traducido en determinantes sociales de 
la salud y cuyo influjo se puede rastrear, seguramente, en indicadores 
de desempleo e informalidad laboral, disminución de gasto público en 
salud y falta de acceso a la atención médica, etc.― mostraría cómo la 
incidencia de estos regímenes se habría traducido en aumento de las 
desigualdades sociales, con un correlato en indicadores de desigualdad 
vital como la disminución de expectativa de vida y el aumento de la 
morbilidad y mortalidad en muchos de nuestros países.

En síntesis, con la llegada de la pandemia, individuos con ocupacio-
nes informales habrían tenido dificultad para cumplir las cuarentenas y 
el aislamiento obligatorio, pero sus Estados, con déficit fiscal, difícil-
mente habrían podido ofrecer programas de renta básica a los hogares; 
y aquellos individuos sin acceso a salud preventiva en su ciclo vital 
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habrían desarrollado morbilidades que los predispuso al contagio severo 
al llegar la pandemia.

Desigualdad y vulnerabilidad a los riesgos ambientales
En la denominada gestión del riesgo se utilizan conceptos como ame-
naza, riesgo, vulnerabilidad, exposición, etc. Si se asocia el riesgo a 
la posibilidad de calcular el peligro que representa una amenaza, este 
cálculo también depende de la facilidad o resistencia que encuentre la 
amenaza para materializarse, es decir, depende de la vulnerabilidad y 
exposición de una sociedad a dicha amenaza (Cardona, s.f.). Aunque en 
la terminología técnica de gestión del riesgo se usan estos conceptos de 
manera específica, el término de vulnerabilidad se comenzó a utilizar en 
una disciplina como la de la Relaciones Internacionales, particularmente 
en la obra de Keohane y Nye, quienes impusieron el paradigma de la 
interdependencia (2001) y mostraron que la realidad internacional, resul-
tado del libre comercio y la circulación de las nuevas tecnologías, había 
producido una interdependencia compleja entre los Estados, es decir, 
una situación en la que los Estados nacionales dependían mutuamente de 
la lógica internacional resultado de estas interacciones y de la que resul-
taba contraproducente marginarse. Dicha lógica se materializaba a través 
de situaciones como una alta sensibilidad a las amenazas económicas y 
políticas, y si esto se complementaba con un déficit de capacidades de 
los Estados para paliar dichas amenazas, se traducía en vulnerabilidad 
(Keohane y Nye, 2001; Kirby, 2010).

Desde una perspectiva más sociológica de la realidad internacional, 
esta tesis implica que la interdependencia compleja, resultado de las 
interacciones de los Estados centradas en el libre flujo de mercancías y 
la difusión de las nuevas tecnologías, es lo que configura una estructura 
relacional que ha dado origen a la globalización; y la vulnerabilidad, 
por tanto, se va a entender como la suma de la exposición a los riesgos 
o amenazas derivadas de tal interdependencia, más una insuficiencia en 
las capacidades para afrontar dichas amenazas. De otro lado, respecto 
a la difusión del término, es perfectamente conocido que el concep-
to técnico de vulnerabilidad en un principio no tuvo aceptación en las 
ciencias sociales (Mora Salas y Pérez Sáinz, 2006), entre otras razones 
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porque su uso se empezó a generalizar tras la publicación de los in-
formes del Banco Mundial sobre la pobreza, hacia 2001, y del Fondo 
Monetario Internacional sobre la vulnerabilidad financiera, hacia 2008 
(Kirby, 2010). En dichos informes predominaba un marco individua-
lista sobre la pobreza que la hacía ver casi como una externalidad y no 
como resultado del impacto social de la globalización. Sin embargo, 
de acuerdo con Kirby, en un informe de la ONU de 2003 se destacó la 
conexión de la vulnerabilidad social con la globalización y se articula-
ron para su definición la variable de exposición a las amenazas, con el 
debilitamiento de las capacidades para su afrontamiento, y esto es lo 
que, según dicho autor, otorga legitimidad al concepto de vulnerabilidad 
para entender el impacto social de la globalización, lo que él subraya 
con cinco argumentos claves: la precisión en su definición, el alcance 
del concepto, su apertura para incluir prescripciones políticas (como 
la convergencia de medidas de desregulación que impuso la globaliza-
ción), la pertinencia del concepto para mostrar el daño a los individuos 
que suponen las interdependencias negativas de la globalización, y la 
claridad teórica al mostrar las implicaciones de la estructura social ―
desigualdades estructurales―, así como las posibilidades de la agencia 
individual y grupal ―capacidades de afrontamiento de los riesgos―, lo 
que agrega valor analítico a las investigaciones sobre el impacto social 
de la globalización (2010).

Una más sólida articulación de este concepto con un enfoque social 
del riesgo se dio en la teoría social cuando estos procedimientos técni-
cos de gestión del riesgo fueron replanteados tras la publicación de La 
sociedad del riesgo (Beck, 1998). En esta obra sociológica, su autor 
indicaba cómo la sociedad moderna había llevado a una generalización 
de situaciones de riesgo derivadas de los efectos colaterales del mis-
mo desarrollo científico-tecnológico en contextos de irresponsabilidad 
organizada, de lo que colocaba como ejemplos el suceso del accidente 
nuclear de Chernóbil y, en su segunda obra sobre el riesgo mundial 
(Beck, 2008), el fenómeno del cambio climático. Esta idea del riesgo 
como efecto colateral es muy interesante (Chávarro, 2018), sin embargo, 
al buscar generalizar todo tipo de riesgos, convirtiendo el riesgo en un 
explanans, su afirmación de que había empezado una nueva época carac-
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terizada por el riesgo ha sido contestada desde muchos lugares. Así, en 
un intento por realizar una reteorización de la sociedad del riesgo, Curran 
rescata la visión objetivista del riesgo en Beck, dado que los riesgos son 
reales y no meras construcciones discursivas, así como la idea de que 
se requiere una modernidad reflexiva en que la reacción a los riesgos 
se haga en tiempo real dada la incertidumbre que obstaculiza el cálculo 
de los riesgos. Efectivamente, el escape de una nube de radiación a los 
países vecinos sucedido con la explosión de la base nuclear en Chernó-
bil, así como el calentamiento global, resultado de la acumulación de 
emisiones de GEI y sus repercusiones sobre el cambio climático, cons-
tituyen ejemplos de cómo, en contextos de irresponsabilidad organizada, 
es decir, cuando la toma de decisiones es afectada por la especialización 
de expertos de disciplinas diferentes que crean brechas comunicativas, y 
de esa manera contribuyen a la incertidumbre ―y también por acciones 
de grupos sociales en busca de acumular riqueza pero que reniegan de las 
consecuencias acumulativas de sus acciones―, se pueden desencadenar 
catástrofes reales. Ninguna sociedad, tenga el nivel que tenga, estaría 
exenta de los riesgos, pero estos riesgos de efectos colaterales no son 
solo construcciones simbólicas, sino que tienen repercusiones reales. 
Sin embargo, en su intento de reteorización del riesgo, Curran busca, 
desde el planteamiento de un realismo contingente-dependiente (2016), 
rescatar la tesis del riesgo de Beck, despojarla de ser un giro epocal y 
considerarla, más bien, como un nivel más intensificado de la sociedad 
de clases propia del capitalismo industrial que viene desde el siglo XVI-
II, pero en el que la desigualdad constituye, y seguirá constituyendo, su 
marca axial.

La repartición desigual de bienes y recursos no ha sido sustituida por 
reparticiones equitativas de males o riesgos, como lo había dicho Beck, 
sino que en pleno siglo XXI se puede ver que la llegada de amenazas 
a las sociedades termina siendo desigual dado que quien tiene recursos 
evita la vulnerabilidad estructural a las amenazas. Cuando se manifiestan 
las consecuencias acumulativas de los hábitos construidos en la sociedad 
industrial y posindustrial, expresadas en la intensificación de fenómenos 
naturales como tsunamis, vendavales, huracanes y demás amenazas na-
turales, son las personas en mayores condiciones de desigualdad quienes 
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están más expuestas. Como ya se ha mostrado, con lo sucedido en la 
reciente pandemia por COVID-19 se puede confirmar lo dicho: la tasa de 
contagios y, sobre todo, de letalidad fue mucho más fuerte en los países 
que, adoptando lineamientos de políticas globalizadoras, habían echado 
hacia atrás conquistas de ciudadanía social, acompañadas de nuevos 
procesos de individualización institucional, con lo que estaban magni-
ficando los determinantes sociales y políticos de la salud para terminar 
siendo los más afectados por este evento, que adquirió la dimensión de 
catástrofe.

No hay amenaza sin vulnerabilidad, o en otras palabras, si existe 
una amenaza natural, su impacto real depende de las condiciones so-
ciales que hacen posible la vulnerabilidad o débil resistencia a dichas 
amenazas; y como se acaba de mostrar, el nombre de estas condiciones 
es la desigualdad, cuyo contenido y sujetos responde a la del reparto 
diferencial del excedente en las sociedades de clase, proceso que se 
materializa tanto en la dimensión productiva, como explotación con sus 
consabidas implicaciones en la desigualdad de ingresos, así como en la 
más vieja dimensión del acceso a recursos, en lo que el acaparamiento de 
oportunidades de acumulación se expresa en fenómenos de desigualdad 
categórica sustentada en prejuicios provenientes del periodo colonial de 
nuestras sociedades, y que actúa como resorte de exclusión ya sea por 
género, etnia o territorialidad. A ello se agrega aquí la articulación del 
enfoque de desigualdades de clase con la vulnerabilidad en la sociedad 
del riesgo, por lo que la desigualdad, como componente nuclear de la 
vulnerabilidad, sigue siendo la problemática central en las sociedades ac-
tuales y, por tanto, la clave axial de la ciencia social (Goldthorpe, 2012).

Discusión y conclusiones
La idea aquí sustentada en el título corresponde a que la desigualdad se 
ha convertido en potenciadora de la vulnerabilidad, lo que en el caso de 
América Latina ha sido persistente, un asunto que preocupaba a Ferrer 
cuando hablaba de la falta de densidad nacional y regional en América 
Latina, en particular de la desigualdad social heredada de la Colonia 
(2011), y que, por supuesto, está asociado a la clasificación racial que 
Quijano ha denominado colonialidad del poder (2014). La persistencia 
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de esta desigualdad en la región se da, esta vez de acuerdo con lo expre-
sado por Pérez Sáinz, por la articulación de procesos de acaparamiento 
de oportunidades de acumulación, sustentados en formas de exclusión 
con base en pares categóricos de herencia colonial, con la desigualdad 
generada mediante la lógica de la explotación, en los procesos produc-
tivos surgidos en la modernización nacional y la industrialización.

Esto ha sido así, aunque con la formación de Estados sociales de de-
recho la desigualdad fue levemente paliada al extender e institucionalizar 
mecanismos de ciudadanía social que permitieron disminuir los niveles 
de desigualdad, al menos en el sector público y en los centros urbanos 
(Pérez Sáinz, 2014). Sin embargo, con la llegada de la globalización 
desde los años ochenta y noventa, los progresos de la ciudadanía social 
se echaron para atrás y una nueva ola de individualización institucional 
forzada volvió a imponerse en el mundo (Beck y Beck-Gernsheim, 2003; 
Beck, 2007) e impulsó una gestión individual del riesgo que, acompa-
ñada de una crisis del Estado, se imponía desde un marco de justicia 
distributiva que justificaba la desigualdad creciente (Rosanvallon, 2012).

Tras la aparición copiosa de investigaciones como las mencionadas 
atrás sobre este giro epocal de la desigualdad en la globalización deno-
minado por Krugmann como “gran divergencia” (Krugman, 2007; Noah, 
2012), la aparición de riesgos y amenazas resulta más preocupante dado 
que el aumento de los fenómenos de desigualdad económica tiene víncu-
los fuertes con la crisis de los regímenes de bienestar (Mancini, 2014), 
y, en especial, por sus implicaciones en la desigualdad vital, como se ha 
hecho evidente con lo sucedido en la pandemia en países de América 
Latina (ORAS-CONHU, 2022; CEPAL, 2022) y, probablemente, con 
el aumento de la vulnerabilidad ante la amenaza del cambio climático.

Para concluir, el intento de integración crítica de los enfoques socio-
lógicos para entender la desigualdad se puede ver en el cuadro siguiente, 
en cuya primera columna se registran las teorías más importantes para 
pensar la desigualdad, seguida de otras dos columnas en las que explicita 
el tipo de desigualdad que permite investigar cada enfoque teórico, así 
como las categorías clave que definen cada uno de esos tipos de desigual-
dad. Tras ello, se muestra otra columna en la que se aclara que dichos 
enfoques funcionan mejor explicando la desigualdad en el tiempo por 
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ciclos históricos, y en la siguiente se introducen los referentes empíricos 
que permiten identificar dichas desigualdades. Finalmente, se introduce 
una columna sobre el lenguaje de indicadores que las permite medir, sin 
llegar a mencionar los índices técnicos específicos.

Cuadro 1. Integración teórica de enfoques sociológicos sobre la desigualdad

Teorías Tipo De 
Desigual-

dad

Categorías 
Clave

Ciclo 
Histó-
rico

Referentes Empí-
ricos

Indica-
dores

Desigual-
dad de 
clases 
(Marx).
Desigual-
dad de 
excedente 
(Pérez 
Sáinz)

Desigual-
dad por 
explota-
ción en el 
mundo del 
trabajo

Desigualdad 
económica o 
estructural

Industria-
lización 
moderna

Desigualdad de 
excedente
(Mundo laboral 
y urbano contra 
mundo rural)

Desigual-
dad de 
ingreso, 
renta y 
riqueza

Des-
igualdad 
persistente 
(Tilly).
Des-
igualdad 
existencial 
(Therborn)

Des-
igualdad 
persistente 
basada en 
el acapara-
miento de 
oportuni-
dades de 
acceso a 
recursos

Desigualdad 
categórica
(género, 
etnicidad y 
territorialidad)

Herencia 
colonial 

Desigualdades 
surgidas de la colo-
nialidad del poder 
(clasificación so-
cial heredada de la 
colonia ―patriar-
cado y racismo)

Desigual-
dad de 
género.
Desigual-
dades 
étnicas.
Desigual-
dades 
territoria-
les
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Sociedad 
del riesgo 
(Beck)
Desigual-
dad de 
exposición 
a riesgos 
ambientales 
(Curran).
Desigual-
dad vital 
(Therborn)

Des-
igualdad 
asociada 
a vulnera-
bilidad a 
los riesgos 
colaterales 
en la globa-
lización

Vulnerabi-
lidad física 
por efectos 
colaterales y 
vulnerabilidad 
social como 
impacto de la 
globalización

Impacto 
social de 
la globa-
lización 
actual 

Desigualdad por 
exposición física 
a riesgos colate-
rales / 
Desigualdad 
como déficit de 
capacidades para 
afrontar riesgos / 
desigualdad vital 
por exposición a 
riesgos pandémi-
cos

Desigual-
dad de 
exposi-
ción al 
cambio 
climático

Des-
igualdad 
estructu-
ral en la 
globaliza-
ción

Desigual-
dad vital 
registrada 
durante la 
pandemia

Fuente: Elaboración propia con fuentes citadas en el cuadro.

En síntesis, y como recomendación para el campo de la investigación 
social, a la gestión del riesgo contemporánea se debe agregar hoy en día 
la premisa de que la vulnerabilidad depende del nivel de desigualdad 
existente en los países, y que no se pueden afrontar los riesgos que vie-
nen si no se ataca el problema de la desigualdad, pero replanteándolo 
de manera interdisciplinaria y reconstruyendo sus fundamentos teóricos 
para lograr un mejor abordaje empírico y de sentido, y, por supuesto, 
abandonando el cómodo sillón del individualismo económico con el que 
tradicionalmente se ha pensado el problema.
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Resumen
En esta reflexión, desde una mirada compleja y necesa-
riamente multidisciplinar, bajo el análisis de la propuesta 
de Cibercultur@ (González, 2015), se explora la paradoja 
igualdad-diversidad como construcción dinámica de un 
tipo de “ecologías culturales” (¿ingenierías sociales?) que 
en tanto tropos (frentes) simbólicos, praxiológicos y rela-
cionales, propician la emergencia de deliberados procesos 
de nosotrificación (Lenkersdorf, 2002) y de identidades 
a un tiempo plurales y compartidas. En consonancia con 
esta plataforma epistémica de inteligencia distribuida se 
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argumenta la pertinencia del llamado neozapatista a construir “un mun-
do donde quepan muchos mundos”, consigna que rebasa la dimensión 
económico-política y a los ideales de fraternidad, igualdad y libertad 
suscritos o implícitos en las revoluciones anglo-europeas que alum-
braron la llamada modernidad. La desigualdad se analiza aquí como 
dispositivo complejo ontológico y antropológico, y trasciende la mera 
distribución de la riqueza o inclinación hegemónica. Se trata lo aquí ex-
puesto de un modesto y limitado emprendimiento por interpelar nuestras 
gafas epistemológicas.

Palabras clave: desigualdad, cibercultur@, nosotrificación, diversi-
dad, justicia.

Abstract
In this reflection, adopting a complex and necessarily multidisciplinary 
perspective, and utilizing the analysis of the Cibercultur@ proposal 
(González, 2015), the paradox of equality-diversity is explored as a 
dynamic construction of a kind of “cultural ecologies” (social enginee-
ring?) that, as symbolic, praxiological, and relational tropes (fronts), 
foster the emergence of deliberate processes of nosotrificación (Lenker-
sdorf, 2002) and identities that are simultaneously plural and shared. 
Aligned with this epistemic platform of distributed intelligence, the re-
levance of the Zapatista call to build “a world where many worlds fit” 
is argued. This motto transcends the economic-political dimension and 
the ideals of fraternity, equality, and freedom subscribed or implied in 
the Anglo-European revolutions that gave birth the so-called modernity. 
In this context, inequality is analyzed as a complex ontological and an-
thropological device, surpassing mere wealth distribution or hegemonic 
inclination. What is presented here is a modest and limited endeavor to 
challenge our epistemological lenses.

Keywords: inequality, cibercultur@, nosotrificación (identity forma-
tion as “us”), diversity, justice.
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¿Cómo producir un imaginario de la solidaridad en sociedades que se 
saben plurales?

¿Cómo podemos ser singulares y solidarios para ser “iguales y dife-
rentes”?

(Dubet, 2015).

Se parte de este par de preguntas, en principio porque resultan útiles 
para ser operativizadas en lo que tanta falta hacen: nuevos proyectos de 
ingeniería sociocultural. En este ensayo se abordan la paradoja igual-
dad-diversidad y conceptos relativos como justicia social, inteligencia 
distribuida, redes, nosotrificación desde la propuesta de cibercultur@ 
(KC@), así como del pensamiento zapatista. Planteo esto no porque las 
respuestas de Dubet en sus ensayos sobre la desigualdad (2009 y 2015) 
constituyan yerros, sino porque no basta con señalar la urgencia de un 
sentido de fraternidad y solidaridad. Pienso que más hacen falta “los 
cómos” y al menos un ejemplo “situado” que nos haga conscientes de 
nuestras “gafas epistemológicas”.

La tesis central suscribe la perspectiva Cibercultur@l: “la desigual-
dad ―no la inequidad― no solo no es condenable sino deseable”. Lo 
desigual se propicia en lo diverso. Lo diverso como quid de redes o 
ecosistemas humanos, empoderados, de inteligencia distribuida, crea-
tivos, comunicantes y complementarios (González, 2015). Dichos 
ecosistemas presuponen un tipo de organización tecnológica (en tanto 
conjunto de estrategias y dispositivos socioculturales), un diseño y una 
puesta en marcha que aunque ineludiblemente contingentes, ambiguos 
y contradictorios,2 son urdidos mediante emprendimientos concretos de 
ingeniería social,3 desde los cuales eclosionan imaginarios de solidari-

2  Dado que las contradicciones son “lo que hay de más humano en el hombre” (Fou-
cault, 1994: 137).
3  Lo humanístico no es territorio exclusivo de las humanidades, también en la ciencia y 
la ingeniería hay contenidos humanísticos de gran importancia […] La Ingeniería Social, 
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dad en sociedades plurales. Una ingeniería social supone un enfoque 
epistemológico: responder a las preguntas ¿cómo se organiza y constru-
ye lo social?, ¿desde dónde se trabaja en un sentido teórico-científico?, 
¿para qué?, ¿con qué objetivos?, ¿con qué recursos o sustratos se “hilan” 
nuevos relatos e imaginarios?, ¿cómo se diagnostican dichos constructos 
y procesos? ¿No son estas preguntas cuestiones cercanas a la racionali-
dad de la ingeniería? Como se verá, desde la KC@ se responde de una 
manera muy precisa a estas y otras preguntas, mientras que el zapatismo, 
en su rebelión y resistencia, “las pone a prueba”. Antes, a fin de sustentar 
la tesis central de este ensayo, se presenta un bricolaje de problemáticas 
derivadas de la paradoja igualdad-diversidad, que, como tópico comple-
jo, amerita una discusión “ínter” o al menos multidisciplinaria.

La erosión del régimen de clases sociales
De acuerdo con Dubet (2009) en la modernidad tardía, observamos una 
prevalencia de “pasiones tristes”. Atestiguamos un tiempo donde todo 
tipo de animadversiones se dirigen lo mismo a “los poderosos” que a 
los “pares”, débiles y pobres, que densifican una atmósfera de descon-
fianza, frustración, cansancio e ira generalizada. Las desigualdades, de 
acuerdo con este autor, se han vuelto más variadas e individualizadas por 
la disolución de los marcos sociales de justicia y un prevalente “espíri-
tu de competencia” posindustrial, paradójicamente acentuado por una 
continuada erosión de las clases sociales y sus respectivas conciencias 
de pertenencia.

En este sentido, Rendueles (2020) apunta que quizá las humillaciones 
entre pares resultan especialmente degradantes debido a la intrínseca 
igualdad que subyace en la propia constitución antropológica. La igual-
dad ―señala Rendueles― no es meramente una condición para alcanzar 
ciertos objetivos económicos o políticos, sino “un fin en sí misma”, dado 
que constituye ―afirma― un fundamento biológico y cultural de la 

que no tiene todas las cualidades de legitimidad académica y política por el momento, 
aparece bajo la intención de intervenir en la vida social, en forma enfática bajo el princi-
pio constructivo de cómo se junta la gente y cómo se separa (Galindo, 2009: 110 y 114).
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sociabilidad humana, esencial para nuestra innata necesidad de vivir en 
comunidad: “El rechazo de la desigualdad y la reprobación colectiva de 
los individuos dominantes están profundamente integrados en nuestra 
historia evolutiva: somos animales mucho menos jerárquicos que otros 
primates”. (Rendueles, 2020: 9).

Un sistema complejo de inteligencia distribuida
Swaab (2014) y Damasio (2010), desde la neurobiología, concuerdan 
que evolutivamente se ha verificado una lenta prefiguración de “lo 
social” en el cerebro humano, en principio como mecanismo de su-
pervivencia y luego como crisol de una compleja red de interacciones, 
prácticas y procesos mentales que necesariamente implican la conciencia 
como autoconciencia y como conciencia de “lo otro” y de “los otros”. 
La physis del cerebro humano parece operar a partir de una intrínseca 
“incompletud” que suscita la interconexión con otros cerebros bajo la 
conformación de redes sociales, lo que constituiría de facto un “exoce-
rebro” (Damasio, 1994) o un “cerebro social” (Lévy, 1999), una suerte 
de red que posibilitaría un sistema complejo de inteligencia distribuida 
como se apunta desde la KC@:

La inteligencia no tiene nada que ver con una medida o un don indi-
vidual. Siempre está distribuida. Por supuesto que no hay inteligencia 
distribuida sin individuos, pero nuestra inteligencia (nuestra capacidad 
para resolver con eficacia diversos problemas) no está localizada en la 
cabeza de cada cual, sino que siempre está distribuida en los objetos que 
manipulamos, en las relaciones que mantenemos y en las interacciones 
lingüísticas que generamos (González, 2015: 58).

Swaab, por su parte, anota que la complejidad social impulsó el de-
sarrollo cerebral en primates, donde la inversión en estrategias sociales 
distintas aseguraba la supervivencia grupal. La vida en grupos socia-
les ofreció seguridad en la transición de seres nocturnos a diurnos y 
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su complejidad social ―señala, además― se vio influenciada por el 
apareamiento y la monogamia, lo que impuso desafíos cognitivos sig-
nificativos al cerebro, por ejemplo: elegir la mejor genética disponible 
en una pareja, lo que sin duda, como se ha observado, implicó la alter-
nancia de la empatía y necesidad de adhesión al grupo con un instinto 
de competencia y despliegue del poder disponible. En el cerebro del an-
thropos parecen coexistir dos pulsiones distintas. Frans de Waal (2014) 
reconoce la dualidad humana: la faceta amable, empática y atractiva del 
bonobo, junto con la vertiente brutal y dominante del chimpancé, ambas 
esenciales para garantizar la estabilidad y la sucesión de sociedades de 
primates… y de humanos.

Esa engorrosa dialéctica ontológica
No es por supuesto este ensayo una alocución que retroceda a un bio-
logismo o evolucionismo darwiniano mecánico. El cerebro ha hecho 
al anthropos pero el anthropos también hace y “rehace” su cerebro 
―cuya plasticidad es sorprendente― en una incesante interacción in-
dividual-sociocultural.

A lo largo de la historia se ha especulado sobre si la “naturaleza hu-
mana” está inclinada hacia “la solidaridad” o al “egoísmo”. Los debates 
han intentado “diseccionar” al Homo politikon de distintos regímenes 
hasta llegar a la actual democracia liberal moderna. El poder ha pasado 
de ejercerse como mero instinto de supervivencia a ser un sofisticado 
constructo sociocultural articulado en un dispositivo disciplinario de 
dominación y privilegio, a menudo justificado en relatos y “miradas” 
que aluden a lo genético, lo divino, la clasificación científica (Foucault, 
1966) o al mérito; y que, mediante estrategias hegemónicas y mecanis-
mos narrativos, se torna invisible o “naturalizado”, incubando formas de 
violencia camufladas en lo legal y en doxas de todo tipo.
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Sobre la “naturaleza” de la desigualdad
Rousseau (2005) argumentó que la desigualdad en la sociedad es “in-
justa” y “antinatural”, y que esta ha sido producto de la corrupción de 
la bondad original de la humanidad causada por la civilización. “El 
buen salvaje” es, además de “bueno”, “igualitario”; pero resulta que 
al estar excluido de la civilización lo estaba también de la cultura. Por 
tanto, habría sido “un salvaje bueno”, pero no un ser humano todavía, y 
quedó por preguntar a Rousseau cómo fue que el salvaje se las ingenió 
para sobrevivir ―en un planeta violento y carente de toda justicia― 
limitado por la uniformidad de talentos y recursos de sus congéneres 
salvajes. Porque transformar el planeta en habitable, en mundus, implica 
al Homo sapiens y al collectivus, y en este último sentido ―al precisar 
comunicarse y de un ethos―, necesariamente al Homo symbolicus y al 
politikon. Es decir, el salvaje, antes que ser corrompido, habría sido, 
en todo caso, redimido por la civilización. Tanto así, que este filósofo 
del romanticismo propone un contrato social en el que los individuos 
renuncien a sus “derechos naturales” en favor de “la comunidad” a fin 
de “restaurar” la igualdad basada en la “voluntad general” y el “bien 
común”. Dicho contrato conminaría a los ciudadanos a acatar la voluntad 
general en lugar de sus deseos personales4 y promovería la igualdad en 
un “reinado” de soberanía popular.

Sin embargo, Platón (2010), Hobbes (1984) y Nietzsche (2020) ―
entre otros escépticos de la igualdad, bondad y nobleza humana― han 
enfatizado lo contrario para el buen funcionamiento de la sociedad: 
la prevalencia de unos (los más fuertes, libres, amos, desarrollados, 
filósofos, intelectuales… superhombres) sobre los otros (un redil de es-
clavos, aborígenes, colonizados, débiles, brutos, ignorantes, “incultos”, 
“ovejas”, mujeres, “feminizados” o “menores de edad” ―en el sentido 
kantiano―). En todo caso, detractores y apologistas parecen coincidir 
en que la “repartición” del poder nunca ha sido equitativa, y tanto con-
servadores como revolucionarios ―ahora simplemente “progres”― han 

4 Lo que posteriormente Freud intentará explicar en El malestar en la cultura (2022).
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sido erráticos en sus elucidaciones sobre cómo una sociedad igualitaria 
sería posible, conveniente o incluso deseable.

Un eón de desigualdad
A lo largo de la historia, para la posibilitación de una convivencia social 
se ha intuido un ethos necesariamente fundado en la justicia, aunque esta 
suele ser polisémica y casi nunca ha significado en la praxis o “en la 
letra” una distribución igualitarista o equitativa del poder o capitales de 
toda clase. Ni siquiera en los relatos mítico-religiosos parece prevalecer 
la idea de igualdad, más bien se enfatizan la autoridad; la jerarquía; los 
ungidos; el héroe; la hermandad, sí, pero con distinto número y tipo de 
“talentos”; las escatologías diferenciadas; los legos y los iluminados; la 
virtud de la obediencia; la sumisión a voluntades deíficas; patriarcalismo; 
en fin…, hasta en el trashumanismo (relato posmoderno cuasirreligioso) 
se diferencia entre quienes por medio de la ciencia y la tecnología serán 
capaces de transformar su genética, mente y fenotipo, de quienes no 
podrán hacerlo (Diéguez, 2017). Se avecina, según Harari (2018), una 
poshumanidad que, debido a los avances tecnológicos, dividirá al mundo 
en superhumanos y en una población inútil cuyas habilidades y fuerza 
de trabajo serán innecesarias.

“Égalité! Liberté! et Fraterni… quoi?
Con el triunfo de la Revolución francesa se instauraron los principios 
de igualdad (abolición de títulos nobiliarios y el establecimiento de una 
paridad ciudadana ante la ley); libertad (otorgamiento a los ciudada-
nos de la libertad individual, incluyendo derechos como la libertad de 
expresión, de religión y otros derechos civiles); y fraternidad (ideal 
de solidaridad que promueve la idea de que todos los ciudadanos “eran 
hermanos” en la construcción de una nueva sociedad). No obstante, 
la noción de igualdad dio origen a un dilema: determinar si esta se 
refería a un concepto de “igualdad ante la ley”, o si lo era en términos 
de condiciones económicas, políticas y sociales. La Asamblea Consti-
tuyente determinó que la igualdad estaría vinculada principalmente a 



Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 5, Núm. 9, marzo-agosto 2024, pp. 77-108. 85

Carlos Octavio Núñez Miramontes | ¿Desigualdad? 
Cibercultur@ y “Un mundo donde quepan muchos mundos”

la primera alternativa. Pero al primar la libertad individual y reconocer 
la propiedad privada como un derecho fundamental, inadvertidamente 
se consagró un naciente régimen de desigualdad social, agravado por 
la condición de que para participar en asuntos de la res pública, como 
votar o ser votado, se requería ser “propietario”, lo que dejaba excluida 
a la mayor parte de la población, lo que otorgaba el control del Estado 
a una recién fundada oligarquía burguesa. El asunto de la igualdad tro-
có entonces en un problema de inequidad; si bien la revolución habría 
implicado la muerte indiscriminada, los frutos de ella, debido a desven-
tajas precedentes, no se habrían repartido uniformemente. Los antiguos 
“abajos” adquirieron libertades difíciles de ejercer y nuevos derechos 
que, por ejemplo, los despojaba de sus antiguas copropiedades feudales. 
Sin embargo, algunos años después (siglos XVIII y XIX) se verifica-
rían procesos de cierta “igualación” en países como Francia, el Reino 
Unido y los Estados Unidos debido a un crecimiento industrial5 aunado 
al expansionismo, colonialismo e imperialismo; es decir, a causa del 
sometimiento y despojo a otros más alejados considerados inferiores, 
aborígenes o salvajes.

Por último ―siguiendo con la épica gala―, el ideal de fraternidad 
fue mancillado por la escaramuza entre revolucionarios (girondinos y 
jacobinos) que dejó para la posteridad la icónica imagen de Marat, re-
volucionario radical, autor del periódico “L’Ami du peuple” (El Amigo 
del Pueblo) apuñalado en su bañera. El fratricidio, constante de la odi-
sea humana, es un aciago recordatorio de que Maquiavelo y su cínica 
didáctica no son del todo equívocos: “Pero no puede llamarse virtud, el 
asesinar a sus ciudadanos, traicionar a los amigos, no tener palabra, 
ni piedad, ni religión; estos medios harán ganar poder6 pero no gloria” 
(Maquiavelo, 1999: 43-44).

5  Sin perder de vista, claro, la explotación y las lúgubres condiciones de trabajo de las 
entonces clases obreras.
6  El subrayado o negritas son propias.



86

Vínculos.  Investigación y debate

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 5, Núm. 9, marzo-agosto 2024, pp. 77-108. 

La utopía del libre mercado y la fantasmal mano invisible
La creciente desigualdad económica plantea cuestionamientos sobre 
“los beneficios” de un sostenido crecimiento global. De acuerdo con 
informes del Banco Mundial,7 hoy se han acumulado riquezas como 
nunca antes se había registrado en la historia de la humanidad. Los 
efectos distributivos de la globalización económica suelen sustentarse 
en la hipótesis que Kuznets (1955) planteó hace casi 70 años, según la 
cual, aunque la desigualdad podría aumentar en las fases iniciales de un 
crecimiento económico, esta se iría reduciendo conforme el crecimiento 
se estabilizara (López et al., 2006)… cosa que no ocurrió entonces ni pa-
rece ser la tendencia actual. Por otro lado, la globalización (Wallerstein, 
2016) se comporta en una dinámica cuyos vectores van de los centros 
de poder (no siempre los Estados nación) hacia el “Sur económico” en 
un entramado geopolítico que ha terminado por derribar la utopía del 
libre mercado y su fantasmal mano invisible. Se ha acentuado la diná-
mica del “ganador se lo lleva todo” y, con ello, el apogeo de emporios 
monopólicos de una enorme cantidad de industrias estratégicas, como 
la alimentaria, farmacológicas, de la comunicación y la información, la 
tecnológica y la bélica.

El impulso neoliberal de la década de los ochenta no esgrimió la es-
trategia de debilitar a los Estados para facilitar la libre negociación entre 
empresas, sino que instrumentalizó mediante el “lobbismo” ―y otras 
presiones, por decir lo menos― instituciones, leyes, reglamentaciones 
de comercio, burocracias, partidos, políticas fiscales y dependencias es-
tatales en general, para erigir el marco propiciatorio de una hegemonía 
cada vez más inclinada a favor de los dueños de capitales. La movili-
dad empresarial y la especulación financiera han beneficiado a pocos 

7 El PIB mundial ha aumentado en las últimas décadas, al pasar de alrededor de $23.6 
billones en 1990 a $87.7 billones en 2019. Si bien hubo un descenso en el 2020, a partir 
del 2021 ha ocurrido un crecimiento sostenido. Banco Mundial (2023). Si bien parece 
que habrá un descenso de crecimiento, también se registrará un decremento en los ni-
veles de inflación mundial, aunque, lamentablemente, esto será a consecuencia de un 
“abaratamiento” de las materias primas ―externalización del costo al medioambiente 
y a la población más pobre que sobrevive de dichos recursos―. Datos sobre los niveles 
de crecimiento: FMI (2023).
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en perjuicio de muchos. Un ligero aumento en la carga fiscal puede 
motivar el traslado de plantas productivas enteras, dejando a cientos 
o miles de desempleados en un lastimoso estado de precariedad, pa-
tente en los corredores productivos abandonados de ciudades de todo 
el mundo. Incapaces de organizarse legalmente y sin identidad de cla-
se, los individuos quedan atrapados en un solipsismo brutal. Thatcher 
y Reagan, décadas atrás, desmantelaron organizaciones sindicales y 
mineras, estrategia que se replicó mediante reformas laborales en los 
países industrializados, y en el sur bajo presiones del Banco Mundial y 
el Fondo Monetario Internacional.

El posindustrialismo y la financiarización del capitalismo han dado 
lugar a ya habituales y difundidas prácticas especulativas que alteran la 
economía y vida cotidiana de las personas alrededor del globo. Prácticas 
―a menudo decididas por algoritmos de inteligencia artificial― que lle-
van a la quiebra o al auge de empresas cuyos efectos rebasan la economía 
pura hasta llegar al colapsamiento sociocultural bajo la inoperante su-
pervisión de vetustos instrumentos democráticos que ya no representan 
(o nunca lo hicieron) a una diversidad de interpretaciones del mundo. Si 
acaso, eventualmente los sistemas recurrirán a la mercadotecnia política 
y a la gratificación simbólica digital, a fin de domeñar las frustraciones 
y fracasos vitales de individuos que maniobran por permanecer vigentes 
dentro del “parque humano”8 (Sloterdijk, 2008).

Las desigualdades heteróclitas e individualizadas y el agotamiento 
del régimen de clases han debilitado lo que alguna vez se conceptualizó 
como tejido social. La individualización-masificada, tautología resul-
tante de múltiples rupturas y erosiones de lo social, se explica también 
como subproducto del disciplinamiento de acuerdo con esta cita del 
pensamiento foucaultiano:

Dentro mismo de los sistemas se implanta una paradoja: la disciplina, 
que tiende a nivelar reduciéndolo todo a la “normalidad”, genera, a la 
vez, individualidades… Esta [nivelación], también los individualiza, 
porque es el esfuerzo personal y la aplicación de la norma lo que los 

8 Cuerpos instrumentalizados, alienados y obedientes a disposición del Estado y de las 
élites que lo controlan.
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asimila al sistema. Si no son normales, también se los individualiza. Se 
los castiga (Díaz, 1993: 35).

La desigualdad se ha “normalizado” al extremo de llegar a la abyecta 
sustantivación de human waste para estigmatizar a cada vez más “rema-
nentes” de un extractivismo de espíritus afianzado en la autoexplotación 
(Han, 2012) y el autodisciplinamiento de homúnculos adictos al espec-
táculo digital de su propio vaciamiento.

¿Medidas paliativas? Alternativas desde el capitalismo
Thomas Piketty (2015: 11), propone contra la desigualdad económica 
distinguir entre medidas de “redistribución pura” y medidas de “redis-
tribución eficaz” de la riqueza. La primera implica acciones directas 
(llanamente quitar a unos para dar a otros) y la segunda refiere a un 
“menage” de estrategias de corto, mediano y largo plazo, que signifiquen 
una mejora en la vida de los “menos favorecidos” sin que se desestabilice 
el mercado, el comportamiento inflacionario, las empresas o la dispo-
nibilidad de empleo. En el primer sentido, Piketty cita como ejemplo 
la instauración de un “ingreso mínimo ciudadano” asignado a todos y 
financiado por impuestos. Lo que hasta ahora ―afirma― ha resultado 
más bien problemático y poco eficaz. En principio porque es difícil 
medir los niveles de desigualdad cuando, además de las diferencias de 
ingresos, se deben considerar las diferencias patrimoniales (bienes acu-
mulados y/o heredados), que son bienes que producen rentas y suponen 
formas de ahorro (al no pagar el alquiler de una casa, por ejemplo). Otra 
modalidad de desigualdad económica, de acuerdo con este autor, es la 
disponibilidad de créditos: explica que la “imperfección del mercado” 
genera una dinámica en la que solo se presta a quien ya tiene dinero o 
un bien como garantía, sin importar qué tan prometedor pueda parecer 
el proyecto de inversión de alguien carente de capital. Se genera pues un 
bucle de retroalimentación negativa y una consecuente reproducción de 
desigualdad y pobreza. Esta dinámica se calca a nivel de Estados, donde 
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los países más pobres padecen la fuga de capitales antes que afluentes 
de inversión.

Por supuesto, como medida de redistribución eficaz, lo que primero 
suele venir a la mente son los gravámenes fiscales a quienes más ganan 
o más capital tienen y una condonación o impuesto negativo a los que 
menos. Lo que también podría hacerse de manera indirecta si el Estado 
proporcionara gratuitamente servicios sociales como educación, salud 
y un fondo para el retiro, por ejemplo. El asunto es que el dinero debe 
salir de algún lado, y a la fecha dichos servicios ―cada vez más esca-
sos― terminan siendo pagados en su mayoría por deducciones al cheque 
quincenal del trabajador… cuando lo hay.

En síntesis, Piketty propone estrategias que graven progresivamente 
las ganancias en lugar de los ingresos y una política de cajas de ahorro 
y bancos de desarrollo que faciliten créditos para la inversión. Menciona 
además otras herramientas como topes salariales, salarios mínimos altos, 
políticas de educación, de reparto agrario y una especie de vuelta al 
estado de bienestar.

Más que un indicador de la distribución de la riqueza
Más allá de su uso como indicador de distribución de riqueza o apelati-
vo de una relación política entre actores sociales, la relación dialéctica 
igualdad-desigualdad nos ha remitido entonces a un complejo constructo 
óntico y antropológico expresado en un cierto equilibrio o desequilibrio 
de empoderamiento, apropiación, capitalización y legitimación de un 
infinito número de sentires, saberes, prácticas, relaciones, expresiones, 
significaciones, recursos, producciones, relatos, miradas y modos de 
organización que integran los múltiples mundus, que en conjunto ―en 
continua transformación, diálogo, choque y tensión― conforman el há-
bitat global de sentidos o “semiósfera”, como la llama Lotman (1979).

Igualdad-desigualdad y equidad-inequidad
A menudo se pierde de vista la sutil distinción entre el par de opues-
tos: igualdad-desigualdad y equidad-inequidad. Desde una perspectiva 
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antropológica y de los estudios culturales, la perspectiva multicultural 
(Taylor, 2021) “cruzada” con las recientes evidencias neurobiológicas 
(Swaab, 2014) y epistemológicas9 (García, 2009) apuntan a que la des-
igualdad no solo no es condenable sino deseable: lo desigual se propicia 
en lo diverso que se manifiesta en una enormidad de variantes dialécticas: 
de opuestos, complementarios, de extremos de la misma naturaleza, de 
comportamiento helicoidal (desdoblamiento, recursividad e iteración), 
de equilibración-desequilibración… Lo diverso es el quid de ecosis-
temas (químicos, biológicos… humanos) ricos y fértiles, creativos y 
complementarios. Desde la perspectiva Cibercultur@l, González apunta:

Todo el panorama anterior nos muestra a la cultura como un espacio 
simbólico en permanente edificación: en ella se negocia el sentido de 
la tolerancia, de las diferencias, de las desigualdades. Tolerar (o no) al 
otro, hacer (o no) de la diferencia condición de desigualdad de raza, de 
clase, de género, o bien espacio de encuentro y reforzamiento mutuo en 
la diferencia. La diversidad, si se aprovecha, nutre; la uniformidad, si 
nos alcanza, empobrece (2015: 136).

La igualación, homogeneización forzada o la autoconformación 
es adoptada en lo social como sedimento de la modernidad, indus-
trialización, automatización, asimilación de hegemones sacralizados, 
clasificación científica, mediatización y propagación del imaginario de 
un mundo empequeñecido como todo unificado.10

   En contrapartida, lo diverso posibilita el caos y la contingencia 
pero también la neguentropía, las relaciones complejas y los sistemas 

9  Se hace referencia a la epistemología genética desarrollada por Jean Piaget, quien 
explica el proceso de conocimiento como una interconstrucción dinámico-dialéctica a 
partir de procesos psíquicos, biológicos y sociales, que se detallará infra.
10  … la visión global sin la cual la política mundial sería imposible. La adquisición 
y perpetuación de esta visión (el sentido del “mundo-como-un-todo” que los actores 
más poderosos deben explorar y dominar) se puede analizar a través de la historia de la 
primera cartografía moderna, en la teorización de “un solo mundo de la humanidad”, en 
las cosmologías imperiales, las economías coloniales, los modelos geopolíticos formales 
y en la polarización ideológica global de la Guerra Fría (Agnew, 2005: 59).



Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 5, Núm. 9, marzo-agosto 2024, pp. 77-108. 91

Carlos Octavio Núñez Miramontes | ¿Desigualdad? 
Cibercultur@ y “Un mundo donde quepan muchos mundos”

abiertos11 (García, 2006). La diversidad si bien puede significar en-
cuentro, también supone choque o conflicto, pero el conflicto (del latín 
con- [junto] y fligere [golpear]) no significa violencia necesariamente, 
más bien antecedente a la crisis, es decir al “corte”, a la disrupción o al 
acontecimiento; lo que posibilita la eclosión de fenómenos novedosos. 
Taylor insiste en que la diversidad ―lo desigual― es un medio propi-
cio para construir sociedades más inclusivas y justas. Es en este sentido 
que los zapatistas, en sincronía con la propuesta de KC@, refieren a un 
mundo en donde quepan muchos mundos, tal y como refiere el prólogo 
a González:

Jorge [González] propone construir […] Cibercultur@ como medio para 
la construcción de otros mundos donde quepan muchos mundos, en don-
de el que manda, manda obedeciendo y para todos, todo, para nosotros 
nada, en una pluralidad y diversidad del arco iris del nosotros12 (2015: 
31).

Cuando la desigualdad es injusta
Por otro lado, la inequidad se caracteriza por constituir una desigualdad 
considerada injusta desde una perspectiva ética, social o jurídica. La 

11 Los sistemas complejos [en este caso, sociales] son sistemas abiertos: carecen de lími-
tes bien definidos y realizan intercambios con el medio externo. No se trata de sistemas 
estáticos con una estructura rígida. Sin embargo, cuando las condiciones de contorno 
sufren solo pequeñas variaciones con respecto a un valor medio, el sistema se mantiene 
estacionario, es decir, las relaciones entre sus elementos fluctúan, sin que se transforme 
su estructura… Todo sistema abierto (autoorganizado) está sometido a perturbaciones 
que pueden ser de muy diversas escalas. Dichas perturbaciones pueden ser de carácter 
exógeno (las cuales se traducen en modificaciones de las condiciones de contorno) o 
de carácter endógeno (modificaciones de alguno de los parámetros que determinan las 
relaciones dentro del sistema) (García 2006: 60, 61-62).
12 Los colores y el arcoíris es una alegoría zapatista sobre la igualdad en la diversidad 
así como la frasística: “mundos donde quepan muchos mundos, en donde el que manda, 
manda obedeciendo y para todos, todo, para nosotros nada”. El “nosotros” alude a la 
conceptualización de nosotrificación de Lenkersdorf (2002), que se abordará infra. El 
subrayado o negritas es propio.
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inequidad supone no tomar en cuenta desequilibrios de poder previos 
o desventajas patentes, y se manifiesta en dimensiones económicas, 
educativas, políticas y socioculturales; esto ensancha las brechas en-
tre diferentes estratos sociales. Esta disparidad se traduce en el acceso 
desigual a distintos capitales, campos ―en el sentido de Bourdieu― y 
derechos, lo que perpetúa la división entre individuos y entre grupos 
societales. La inequidad se manifiesta en la discriminación, exclusión, 
sometimiento, racialización, disparidad de acceso a servicios de salud, 
agua, alimentación adecuada, empleos bien remunerados, educación 
de calidad, etc., lo cual contribuye en un bucle de retroalimentación 
negativa a la reproducción e intersección de diversas “desigualdades”. 
La inequidad llega a escalarse hasta la privación de derechos humanos 
fundamentales y expresiones diversas de violencia sistémica.

Sobre cómo producir un imaginario de solidaridad en so-
ciedades plurales
Desde la propuesta de KC@ (Mass et al., 2015), las culturas se cons-
truyen y autogestionan en diversos espacios simbólicos en permanente 
reconfiguración. Es en este sentido que los zapatistas advierten que su 
lucha la realizan “a sus modos”, que también se equivocan, que “no hay 
que idealizarlos”. ¿Y cuáles son esos modos? “A partir de una re-lectura 
histórica, el zapatismo ‘retrotrae’ el futuro a la práctica presente en la 
vivencia sin demora de sus aspiraciones y valores sociales sintetiza-
dos en la dignidad” (Núñez, 2019: 425). Dicha retrotracción es posible 
en la disidencia ―autoexclusión consciente de las relaciones de poder 
formales― y construcción de una autonomía no solo geográfica (Los 
Caracoles) sino espacio-temporal, al añadir a su “mundo en donde caben 
muchos mundos” un tiempo otro: “El tercer tiempo zapatista, tiempo he-
licoidal ―caracol― o tiempo de la justicia” (EZLNb, 2015: 19, 22, 26).

Un frente cultural suele tejerse bajo la dinámica de una “microfísica 
del poder” (Foucault, 2019), apenas perceptible en minucias, en prác-
ticas aparentemente pequeñas, comunes e incluso insignificantes que 
se entrelazan hasta conformar un complejo de redes sociales. El fren-
te cultural emerge producto de una catálisis propiciada por el diálogo 
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comunicante entre redes y nodos de inteligencia colectiva y distribui-
da (diversa, desigual, distinta). “Las redes sociales son la estrategia. 
Comunidades excluidas que emergen desde lugares desplazados, como 
resultado de una voluntad de tejer y tejerse. Reconstruirse socialmente 
y de manera colectiva” (Margarita Mass en González, 2015: 25).

La dinámica dialéctica helicoidal anuncia la revisión de la “historia 
a contrapelo” ―en el sentido de Walter Benjamin (2005)― para arti-
cular novedosos y empoderados relatos propios, dejar de ser contados 
por otros y posibilitar así la eclosión de nuevas prácticas y marcos de 
sentido. Este proceso se verifica en el tránsito de un estado de desorga-
nización a uno que implica la convergencia de tres procesos culturales 
(cultivos)13: una cultura de información, una cultura de comunicación 
y una cultura de conocimiento hasta conformar propiamente al estado 
cibercultur@l, donde el prefijo ciber (Kubernetes) indica control, timón, 
dirección, empoderamiento, apropiación.

Cibercultur@ y cultura de información
Con respecto a esta dimensión (no necesariamente una primera etapa 
como si fuera un vector lineal o causal, ya que más bien se trata de 
un “sistema complejo abierto”)14 se precisa la adquisición y desarro-
llo de habilidades y conocimientos diversos (recuperados del propio 
entorno e historia) para intervenir eficazmente los marcos de sentido o 
matrices de información impuestas desde fuera. Se busca una ruptura 
de la dependencia tecnológica (instituciones, normas, lenguajes, con-
ceptualizaciones, estrategias hegemónicas, dispositivos, etc.) mediante 
la intensificación deliberada de vínculos (motivados por voluntades, 

13  “… tomamos el sentido original de› cultivo, cuidado, atención y desarrollo’ de la 
palabra cultura” (González, 2015: 208).  
14  Estos sistemas [sociales] poseen una doble característica: 1) estar integrados por 
elementos heterogéneos en permanente interacción y 2) ser abiertos, es decir, estar 
sometidos, como totalidad, a interacciones con el medio circundante, las cuales pueden 
consistir en intercambios de materia y energía, en flujos de recursos o de información 
o en la acción de ciertas políticas (García, 2006: 122-123). Las negritas son propias.
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prácticas y sentires-pensares) sociales. Se trata de generar una codifica-
ción propia de las experiencias presentes e históricas para reflexionar y 
promover una comprensión sobre las dinámicas y condiciones de poder 
en las que se ha vivido.

Desarrollar cultura de información implica un proceso de descoloni-
zación de la mente y de empoderamiento de las capacidades de las 
personas para representar y procesar selectiva y responsablemente, des-
de las experiencias más elementales hasta las más complejas, mediante 
el establecimiento consciente y elaborado de diferencias que hacen la 
diferencia, para parafrasear a Bateson (González, 2015: 221).

Cibercultur@ y cultura de comunicación
Se destaca en esta Cultura/Cultivo la correlación entre el proceso co-
municativo y las estructuras sociales subyacentes que lo posibilitan. Se 
entienden los procesos de comunicación como prácticas adaptativas 
(por la confluencia polifónica y polinómica de “los diferentes”) y “ho-
rizontales” (de reconocimiento mutuo) de coordinación de acciones. Se 
excede pues la definición de comunicación como proceso de trasmisión 
de información. Se trata de una nueva episteme y de desaprender prác-
ticas arraigadas de exclusión o minusvalía del otro o los otros. “Este 
proceso implica adentrarse colectivamente con toda atención en la 
contemplación de la especificidad de los diferentes y sus diferencias 
dentro del grupo… Esta actitud, aumenta las probabilidades de generar 
inteligencia colectiva como una propiedad emergente frente a problemas 
específicos” (González, 2015: 96-97).

El cultivo de esta particular cultura de comunicación precisa una 
organización colectiva, poco común en las culturas occidentales pero 
muy arraigada en comunidades indígenas como las tojolabales de Mé-
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xico, donde la colaboración y la dialogicidad15 son fundamentales para 
la supervivencia en condiciones de marginación. Lenkersdorf (1999) 
destaca que en estas comunidades la construcción del nosotros es central 
en la forma comunitaria de existencia que está intrínsecamente ligada al 
lenguaje, especialmente en lenguas como el tojolabal, que poseen una 
estructura ergativa o intersubjetiva que enfatiza las interacciones entre 
sujetos en lugar de entre sujeto y objeto.

Es un hecho que el sufijo “tik”, que se agrega a pronombres, verbos 
y sustantivo, representa no solamente la palabra más usada en cuanto 
principio organizador que se manifiesta en los niveles social, político, 
lingüístico, cultural y otros, sino que señala otra idiosincrasia de la 
lengua y cultura tojolabales. El NOSOTROS indica una particularidad 
fundamental, diferente de la sociedad dominante. La sociedad se orga-
niza alrededor del NOSOTROS y no del yo (Lenkersdorf, 2004: 143).

Tanto la propuesta cibercultur@l como los zapatistas han adoptado 
la denotación del sufijo tik para enfatizar la estrategia dialogal, así como 
una organización y cognición más emancipada, inteligente y distribuida. 
En suma, las formas de organización están intrínsecamente ligadas a las 
formas de comunicación, al manejo que se hace de la información y a la 
producción de conocimiento.

15  La dialogicidad es una condición del ser humano; no reprocha ni la tensión 
ni el conflicto de las relaciones. Es elemento que puede llevar al cambio. Es 
a través de la relación Yo-Otro, de la dialogicidad, que se constituye el ser 
humano. La tensión es la fuerza de cambio (Accorssi, Scarparo y Pizzinato, 
2014: 43).
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Cibercultur@ y cultura de conocimiento
El cultivo de conocimiento se desarrolla mediante una constante reorga-
nización (equilibración-desequilibración-reequilibración) de estructuras 
cognitivo-biológicas, psíquicas y sociales tanto para transformarse a sí 
mismo como para influir en el entorno. Estos procesos cognitivos en 
KC@ tienen como fundamento la Epistemología Genética de Jean Pia-
get (García, 2009), plataforma teórica que, en síntesis, explica cómo los 
procesos de conocimiento se construyen transitando de un menor a un 
mayor grado de complejidad en estados transitorios de equilibración 
cognitivo-estructural bajo una dinámica dialéctica de núcleos biológicos 
y psíquicos estrechamente ligados a la interacción colectiva.

La falta de desarrollo de las tres culturas mencionadas es uno de los 
síntomas inequívocos de una sociedad global contradictoriamente uni-
formada y desigual (inequitativa e injusta), como ya se ha argumentado. 
Tanto la información como el conocimiento requieren comunicación 
para su cabal existencia y significado. La construcción de conocimiento 
supone rebasar la mera codificación de información: se requiere, bajo 
la perspectiva cibercultur@l, una continuada reflexión metacognitiva 
(cómo se piensa el pensamiento y se mira la propia mirada, rastrear su 
génesis y preguntarse si las preguntas que se formulan son novedosas 
y expresan inquietudes útiles o pertinentes). Sin una metarreflexión co-
lectiva profunda, sentida y emancipada que integre la información, el 
conocimiento y la comunicación, estos procesos al estar desvinculados 
pierden su potencial transformador y se vuelven estériles.

Un mundo donde quepan muchos mundos

Justo en la misma dirección que nos proponen las comunidades zapa-
tistas del Sureste mexicano, que cansadas de ser ignoradas y explotadas 
durante siglos, saben que solo preguntando, andamos. Este es preci-
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samente el sentido del desarrollo de cibercultur@, queremos dialogar 
para aprender a sentir hondo, muy hondo y a pensar alto, muy alto. El 
estado actual de las cosas de este mundo, no exige menos (González, 
2015: 235).

El proyecto zapatista de organización social, al “estar en construc-
ción” (tanto en el continuado ajuste del “huellear” ―revisión de la 
historia en el “caminar”― como en los “modos propios” de organizarse 
y organizar el mundo), se hace factible mediante ajustes tácticos (adap-
tabilidad como principio de un sistema complejo abierto) y posibilita la 
concreción de un imaginario de inclusión, equidad, justicia y libertad. A 
esta praxiología táctica bien podría denominársele Utopística (Wallers-
tein, 1998). Es decir, un imaginario y una ingeniería social, factible… 
en construcción.

El 12 de abril de 2017, fecha en la que se llevó a cabo en San Cris-
tóbal de las Casas el seminario titulado para esa edición Los Muros del 
Capital, las Grietas de la Izquierda (Galeano, 2017), el Subcomandante 
Insurgente Galeano ―antes Subcomandante Marcos― abrió con el dis-
curso “Los relojes, el apocalipsis y la hora de lo pequeño”.

Con un reloj de arena, el subcomandante enfatizó la temporalidad 
zapatista y el momento histórico que estaba por anunciarse: “La hora 
de lo pequeño”, hora de visibilizar a las mujeres, a los indígenas, a los 
pobres y a la lucha zapatista. La base de su pensamiento crítico es una 
configuración temporal particular16 ejemplificada en este antiguo arte-
facto. Los granos no son el tiempo, pero lo podemos visualizar gracias 
a ellos. Los granos aluden a los rebeldes presentes, a los muertos y a los 
que vendrán. Entre todos tejen la historia e hilan el porvenir. Comunidad 
transhistórica que delata un permanente estado de injusticia que podría 
datarse en el discurso zapatista hasta la época colonial. “Los últimos son 
los primeros” menciona el SI Galeano en su conferencia y esto refiere 
a un tipo de frástica bíblica cuyo sentido es el de la humildad, el de la 

16 Todo constructo sociocultural y político produce y es resultado de determinadas 
configuraciones temporales, como se desarrolla en Elías (1989).
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pequeñez como descriptor de grandeza. “La hora de lo pequeño” es el 
tiempo en el que los vistos como “menores”17 se alzan en medio de “la 
tormenta”: un tipo de apocalipsis o colapso sistémico inminente.

Se recuerda que el reloj de arena debe girarse para que cumpla su 
función y allí los últimos se convierten en los primeros que continuarán 
la historia con el mañana. Girar el reloj remite al método propuesto 
por Walter Benjamin y que cita el SI Galeano al revisar la historia “a 
contrapelo”, es decir, hurgar entre los rescoldos para recuperar nuevos 
sentidos entre lo ya dicho, hecho o acontecido. Hay que girar el reloj de 
tal suerte que afloren otros flujos históricos que se ocultaron o distor-
sionaron deliberadamente como hegemónica administración de relatos, 
olvidos y silencios. Otra inferencia “terrible” desde la metáfora del reloj 
de arena es que “no hay salida”, y en más de un sentido no la hay, pues 
se ha sido “arrojado a la historia”, a un mundo de sentidos ya en marcha 
(múltiple y cambiante) en el que, acaso, se puede aspirar a resignificarlo 
mínimamente. El zapatismo describe su lucha como limitada, transitoria, 
como una más; pero no por ello irrelevante. Invita el zapatismo a “rascar 
las grietas” del muro capitalista, sugiriendo que la suma de estas rupturas 
terminará por colapsar al sistema que ha conjurado como enemigo y que 
representan en una quimera: “La Hidra capitalista”.

Sobre un monstruo para comprender un imaginario
La Hidra capitalista es un monstruo de siete cabezas cuya fortaleza es 
su descentramiento, su capacidad para generar dos cabezas cada vez que 
una le es cortada. En el mito griego, la Hidra de Lerna era una despiadada 
serpiente que, además de sus mortíferas cabezas, contaba con una respi-
ración venenosa que la volvía aún más peligrosa. Su extraña capacidad 
regenerativa hacía imposible a cualquier humano o semidiós matarla.

17  Estigma propio del colonialismo o imperialismo eurocéntrico “ilustrado”, deforma-
ción de la afirmación kantiana sobre una “minoría de edad” de aquellos que se muestran 
incapaces de razonar por sí mismos, o críticamente sin la dependencia de “otros” (Kant, 
2020).
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Pero Heracles-Yolao como quiera debe cumplir ese trabajo o padecer 
la condena de siempre recomenzar: cortar una cabeza y parir dos más. 
―rasgar el muro hasta que la grieta se ahonde y acabe por herirlo fatal-
mente―. Y antes de enfrentar para destruir, tienen que ver el modo de 
sobrevivir, de resistir. Así que tal vez algo ayude el preguntar [cultura 
de conocimiento] por el origen. Tanto de quien enfrenta [cultura de co-
municación] como de lo que es enfrentado. Así que hay que huellear a la 
Hidra, seguirle el rastro, a conocerle sus modos [cultura de información], 
sus tiempos, sus lugares, su historia, su genealogía (EZLN, 2015: 282).

La leyenda cuenta que al llegar al pantano donde estaba la Hidra, 
Heracles cubrió su boca y nariz con un paño para así poder protegerse de 
la respiración venenosa (porque esa respiración que mata gradualmente 
huele a Dior, Channel, Gucci y Calvin Klein). Heracles le tiró flechas 
de fuego para sacar a la bestia de su guarida. La enfrentaba, pero todo 
resultaba infructuoso. Cuando Heracles se dio cuenta de que él solo no 
podría derrotar a la bestia, pidió ayuda a su sobrino Yolao (y amante, 
dicho sea de paso), y este le propuso quemar los cuellos de ella para im-
pedir que crecieran nuevas cabezas. De esta manera, mientras Heracles 
cortaba cada cabeza, Yolao las quemaba de una en una hasta terminar 
con la última, llamada “la inmortal”, la cual aplastó con una gran roza 
que estaba en el camino situado entre Lerna y Elea. Más tarde Heracles 
quemó todas las cabezas caídas para evitar que volvieran a crecer.

En concordancia con las estrategias zapatistas y los principios de 
KC@, de esta alegoría es posible inferir que la derrota de la Hidra (he-
gemonía capitalista) es una empresa que solamente podría conseguirse 
de forma 1) colectiva (Heracles pide ayuda a su sobrino) ―desde la 
KC@ se enfatiza la generación de una cultura de comunicación posi-
ble por vínculos entre distintos que celebran sus atributos diferentes o 
desiguales. Cultura simultánea e interdependiente de una cultura de la 
información y de una cultura de conocimiento; en un sistema abier-
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to dialéctico helicoidal18 que a manera de bucle de retroalimentación 
positiva propicia la emergencia de una comunidad en un “sentido”19 pro-
ceso de nosotrificación―; 2) organizada (tareas y habilidades diversas 
―desiguales o de inteligencia distribuida― pero dispuestas horizontal-
mente a manera de dispositivo en función de ser interdependientes para 
cumplimentar un objetivo o “tarea”); 3) autodeterminada (KC@ tiene el 
prefijo “K” de Kubernetes, que, como ya se refirió, significa ‘piloto, go-
bernar, navegar’; para enfatizar el empoderamiento, la voluntad, el valor, 
el deseo y capacidad de accionar libremente, de decidirse a “resemanti-
zar” el mundus); 4) estratégica (un plan propuesto por el sobrino ―un 
imaginario factible, un proyecto de ingeniería social,20 fundamentado 
en la cultura de información y la cultura de conocimiento―); 5) táctica 
(aprovechamiento de recursos y condiciones inesperadas como la roza 
del camino ―funcionamiento estructurante de los sistemas sociales en 
tanto pueden ser concebidos como sistemas abiertos o, si se prefiere,21 
como conjunto polilógico de estructuras estructurantes no exento de fa-
llas, equívocos, ambigüedades, contradicciones, azares y contingencias, 
como se resume en el “huellear”―); y 6) con “corazonamiento” (desde 
la KC@ interpretado como intensidad de vínculos racio-sintientes que 
dan cohesión y “energía” a una comunidad emergente ―que no “tolera” 
lo diferente, “lo celebra”).

18  La @ representa el conocimiento local y la inteligencia distribuida; la forma de 
espiral representa la vuelta, recursividad o retroalimentación positiva, donde en cada 
ciclo se configura un nuevo estadio de alcance o profundidad para ganar grados de 
autodeterminación colectiva (González, 2015).
19 Como vínculo afectivo, emocionalidad, celebrativo.
20 En el sentido de Galindo como se ya expuso (ver supra): objetivo práctico sustentado 
en conocimientos contextualizados y aplicables; en el uso de técnicas y tecnologías que 
sin dejar “de sentir hondo”, como apunta González, solo es factible en una racionalidad 
conjunta que reinterpreta y conforma nuevas matrices de información socialmente per-
tinentes, verificables y diagnosticables.
21 Sea que opte por una epistemología basada en el Paradigma de los Sistemas Com-
plejos (García, 2006) del Estructuralismo o del Posestructuralismo Antropológico 
(Rombach, 2004).
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En múltiples comunicados zapatistas ha quedado explícito su 
posicionamiento como “abajo y a la izquierda”, sin que eso quiera decir 
en absoluto “izquierda tradicional o marxista” y sin que “abajo” deje 
fuera a intelectuales, académicos, científicos, profesionales, empleados, 
trabajadores, etc. El zapatismo es “una organización indígena y no 
indígena” (Núñez, 2019: 218), afirma el SI Galeano, por lo tanto, su 
discurso es uno abierto, “formado en” y “dirigido a” las mujeres y hom-
bres de todo el mundo. La asistencia de multitudes internacionales a los 
seminarios y congresos zapatistas, luego de 30 años, corrobora que sigue 
una capacidad de convocatoria que tiene sentido para luchas diversas: 
separatistas, grupos anarquistas, ecologistas, feministas, altermundistas, 
de izquierdas, o ―para insistir en el agotamiento del “régimen de cla-
ses”― sucintamente: “los abajos del mundo”.

Pero la desigualdad ―o más precisamente― la inequidad se ha dado 
también ―reconoce el SI Galeano― al interior de las comunidades 
indígenas y zapatistas.

El tiempo de las mujeres
El zapatismo advierte que es el momento histórico para visibilizar a 
los indígenas, a los pobres y… a las mujeres. ¿Tiene género el discurso 
zapatista? La perspectiva de equidad es posible inferirla en la postura 
abiertamente antipatriarcal y antimachista, como se nota ya en el propio 
lenguaje: “Nosotr@s”, “todoas”, “las y los”, etc.; y el respeto que se 
dispensa en las referencias a la tierra como “lo femenino” o “la madre”, 
con sus ciclos y potencial de otorgar y mantener la vida.22 La relación 
hombre-mujer es concebida como “la primera colonia” (EZLNb, 2015: 
329), es decir, como una relación asimétrica e injusta de poder que debe 
superarse primero si es que se quieren erradicar otras formas de injus-
ticia. Los zapatistas publicaron en 1993 como su primera ley la Ley 
Revolucionaria de las Mujeres (EZLN, 1993).

22 Aunque, por supuesto, esto también podría interpretarse y discutirse como vestigio 
de una mirada patriarcalista.
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“El imaginario capitalista es patriarcal, del ‘yo’, privilegia el mo-
mento de la producción sobre el de la reproducción, establece jerarquía 
de género y extiende una dinámica productivista” (EZLNb, 2015: 10). 
Por oposición, un nuevo imaginario sería colectivo, de equidad de gé-
nero, centrado en la reproducción (la vida y los cuidados humanos) 
antes que en la producción (de mercancías y narrativas consumibles). El 
imaginario patriarcal o androcéntrico se ha hecho patente en regímenes 
que han prevalecido en todo el planeta al menos por más de 5000 años 
(Eisler, 1998), de ahí que haya sustento para afirmar que la lucha de 
las mujeres al interior de la lucha zapatista no se trata en absoluto de 
una lucha secundaria o “complementaria”, sino que, por el contrario, es 
una lucha cuyos motivos refieren a un periodo no solo anterior al de las 
luchas indígenas, sino que trasciende civilizaciones y geografías hasta 
convertirse en la lucha histórica por la equidad de la humanidad. Esta 
equidad supone una primigenia nosotrificación, un primer tejido de lo 
diverso en lo equitativo.

Fraternidad y dignidad: explicación última de la paradoja 

igualdad-diversidad

Los hombres, a diferencia de los dioses, están deviniendo (Rombach, 
2024). Su dignidad, su lugar, “lo que corresponde”, es el de la indefinición 
definiéndose. De acuerdo con el pensamiento zapatista, la perspectiva 
cibercultur@l y las cosmogonías de los pueblos indígenas mayas y del 
sureste mexicano, los hombres hacen valer su dignidad en cuanto pueden 
acceder al “tejido que los teje”. El autorreconocimiento de la dignidad 
está anudado, pues, al reconocimiento de la dignidad de los otros, de las 
cosas, de los animales, de las plantas, de las palabras (que se vuelven 
entidades), del mundo, de los espacios y de los tiempos. Lo “sagrado” 
de un territorio o de una cierta fecha está estrechamente ligado con la 
dignidad. La dignidad es la libre pero deliberada atribución de sentido, 
y el reconocimiento del valor propio, de los otros y del mundo. El con-
cepto de dignidad se utiliza como estrategia nominativa para secularizar 
la concepción de “Lo Sagrado”. El zapatismo, al reformular el lenguaje 
bajo esta secularización, ha posibilitado su incorporación al diálogo con 
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la ciencia y otros grupos sociales. La dignidad versus la deshumaniza-
ción (cosificación, alienación, violación de derechos humanos, etc.) es 
una reiteración que encontramos en el zapatismo: “Volver a reconocer 
Lo Sagrado en todo lo existente es recuperar nuestra sacralidad, nuestra 
humanidad, de corazonarnos y hermanarnos” (EZLNb, 2015: 271). 
Es decir, se trata de recuperar o hacer valer la fraternidad mediante el 
reconocimiento de la dignidad compartida.

El llamado zapatista a la dignidad insta a la actuación: “¿Y tú qué?”, 
preguntan como desafiante colofón. Afirman los tzots23 que no habrá 
escape de las consecuencias “de una tormenta que ya llegó”, pero mejor 
actuar ahora que no hacerlo. En el tiempo presente y en su sacralidad 
―como en el Kin maya― se encuentra la posibilidad de ser dignos y de 
dignificar. El zapatismo y “sus modos” “huellean” desde “el corazona-
miento”. Su “tropo” ―entendido como inversión semántica de lo dado 
o lo impuesto― es uno entre muchos. Como otros frentes, los zapatistas 
se autoproducen en una polifonía de lo diverso.

Conclusiones
Las desigualdad económica ―a pesar de una acumulación de riqueza 
sin precedentes en la historia― ha crecido exponencialmente entre in-
dividuos, grupos societales y Estados nación.

Por otro lado, las desigualdades se perciben más individualizadas y 
plurales a la par que se experimenta en la Modernidad tardía y capita-
lismo posindustrial una erosión de los estados de bienestar, las clases 
sociales, así como de las organizaciones laborales, sindicatos y otros 
mecanismos de vinculación social, lo que recrudece el individualismo, 
solipsismo, autosometimiento y las narrativas de competencia y compe-
titividad antes que las de cooperación y de bienestar común.

Desde la consolidación de las grandes revoluciones anglo-euro-
peas del siglo XVIII, se han enfatizado los valores de libertad y los 

23  Hombres murciélago (autodenominación de los zapatistas) que pueden 
mirar en la oscuridad de los tiempos, relatos e historias silenciadas u ocultas.
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derechos sobre la propiedad privada, limitando el ideal de “igualdad” 
y prácticamente ignorando el de “fraternidad”; fruto del control e ins-
trumentalización del Estado por parte de una oligarquía burguesa que 
ha devenido en las actuales élites capitalistas, tecnócratas y financieras.

La inequidad o desigualdad social suele agudizarse como intersec-
ción o sumatoria de distintas inequidades o “desigualdades”.

 La relación dialéctica igualdad-diversidad nos remite a un complejo 
constructo óntico y antropológico expresado en un cierto equilibrio o 
desequilibrio de empoderamiento, apropiación, capitalización y legiti-
mación de un infinito número de sentires, saberes, prácticas, relaciones, 
expresiones, significaciones, recursos, producciones, relatos y modos de 
organización que integran los múltiples mundus, que en conjunto ―en 
continua transformación, diálogo, choque y tensión― conforman un 
hábitat global de sentidos o semiósfera.

 Desde la perspectiva Cibercultur@l, la desigualdad ―no la inequi-
dad― no solo no es condenable sino deseable: lo desigual es propiedad 
de lo diverso. Lo diverso como quid de redes, ecosistemas humanos o 
frentes culturales; empoderados, de inteligencia distribuida, creativos, 
comunicantes y complementarios. Es en estos frentes culturales donde 
emerge bajo la figura de tropo la nosotrificación en el tejido de una 
identidad compartida. En suma, la propuesta de KC@ se hace patente en 
el zapatismo y su lucha por erigir “un mundo en donde quepan muchos 
mundos”. Mundos diversos cuyo común denominador, la fraternidad 
humana, se sintetiza en una palabra, una que quizá ha quedado extra-
viada entre la barbarie posmoderna: Dignidad.
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Resumen
Hasta donde ha podido indagarse en los archivos cinema-
tográficos nacionales, los primeros testimonios fílmicos 
sobre la Tendencia Democrática (TD) de los Trabajadores 
Electricistas fueron filmados en formato Super 8 entre 1971 
y 1972 por la Cooperativa de Cine Marginal, especie de 
movimiento fílmico encabezado por Paco Ignacio Taibo II, 
Enrique Escalona, Víctor Sanén, Eduardo Carrasco Zanini, 
Gabriel Retes y Guadalupe Ferrer, entre otros, la mayoría 
de ellos militantes o simpatizantes del Movimiento Estu-
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diantil-Popular que cimbró a México en 1968. El movimiento de la TD 
prosiguió en años posteriores y a esos ejemplos pioneros se sumaron los 
abordados de manera pormenorizada en el siguiente texto: el cortome-
traje La boquilla, realizado en 1978 y en 16 milímetros por Alejandra 
Islas, y el derivado de los materiales filmados por Julio Pliego en torno 
a 1975, que posteriormente fueron integrados en el documental La otra 
historia. La Tendencia Democrática, montado en 2006, ambos ejem-
plos de un cine que intentó estar a la altura, y al lado, de la lucha de los 
electricistas disidentes.

Palabras clave: Movimientos sociales, cine documental, electricis-
tas, Tendencia Democrática, Rafael Galván.

Abstract
As far as it could be inquired in the national cinematographic archives, 
the first film testimonies on the Tendendencia Democrática de los Traba-
jadores Electricistas (Democratic Tendency (DT) of the Electric-Industry 
Workers) were filmed on super 8 between 1971 and 1972 by the Coo-
perativa de Cine Marginal, sort of a filmic movement leaded by Paco 
Ignacio Taibo II, Enrique Escalona, Víctor Sanén, Eduardo Carrasco 
Zanini, Gabriel Retes and Guadalupe Ferrer among others, most of them 
activists or supporters of the Movimiento Estudiantil Popular which 
shook Mexico in 1968. The movement of the DT went on for years, and 
those pioneering examples were followed by others addressed in detail 
in the present text: the short “La Boquilla” made in 1978 on 16 mm. 
by Alejandra Islas and the one originated on materials filmed by Julio 
Pliego around 1975, and eventually integrated into the documentary “La 
otra historia. La Tendencia Democrática”, edited in 2006, both of them 
examples of a cinema tending to be at the height and at the side of the 
struggle of the dissident workers.

Keywords: social movements; documentary cinema; electricity wor-
kers; Democratic Tendency; Rafael Galván.
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Introducción: antecedentes y contexto histórico de la 
lucha de la Tendencia Democrática del Sindicato Mexicano 
de Electricistas
Mientras las tropas villistas y zapatistas ocupaban la capital del país, el 
14 de diciembre de 1914 se crea el Sindicato Mexicano de Electricistas 
(SME), cuyo primer secretario general fue Luis R. Ochoa Rivera y tuvo a 
Ernesto H. Velasco como secretario del interior. En 1916, junto con otros 
sindicatos, el SME convoca a una huelga general por aumento salarial, 
jornada de ocho horas y pago en oro; por tal motivo resultan reprimi-
dos y Velasco es encarcelado. En el año 1932,2 el siempre combativo 
SME logra un primer contrato colectivo de trabajo, pero no es hasta el 
gobierno de Lázaro Cárdenas, concretamente en 1936, cuando estalla la 
huelga en la principal compañía de electricidad, la Mexican Light and 
Power Company/Compañía Mexicana de Luz y Fuerza Motriz, gracias 
a lo cual los trabajadores obtienen un contrato colectivo de trabajo con 
disposiciones más claras y precisas.

Poco tiempo después, el afamado artista japonés Seki Sano, con el 
impulso y apoyo del gran poeta, dramaturgo y crítico de cine Xavier 
Villaurrutia, diseña el Teatro de las Artes del SME, ubicado en Antonio 
Caso 45, en la Ciudad de México, en donde David Alfaro Siqueiros, 
José Renau, Antonio Pujol y Luis Arenal pintan, entre julio de 1939 y 
octubre de 1940, el magnífico mural El retrato de la burguesía, obra 
pictórica sobre la que la documentalista Alejandra Islas haría, en 2014, 
un cortometraje del mismo nombre, de 11 minutos de duración, accesible 
en la página 16599 Transmedia.

El 27 de septiembre de 1960, durante el gobierno de Adolfo López 
Mateos, se logra la nacionalización de la industria eléctrica. Los elec-
tricistas de las empresas extranjeras se encontraban agrupados en 52 
Sindicatos de la Federación Nacional de Trabajadores de la Industria 
y Comunicaciones Eléctricas (FNTICE), que con la nacionalización se 
convertirá, el 12 de octubre de 1960, en el Sindicato de Trabajadores 
Electricistas de la República Mexicana (STERM), con Rafael Galván 

2   Cf. (Iglesias Meza, Manuel, 1997: 472).
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como su secretario general, quien luchará por unificar y democratizar el 
sindicalismo nacional.

En 1966, el STERM, el SME y la Comisión Federal de Electricidad 
(CFE) firman un convenio tripartito y se comprometen a respetar los res-
pectivos contratos colectivos de trabajo, lo que sucede solo en el papel, 
ya que desde ese momento y a lo largo de los años subsecuentes la CFE 
inicia una política de hostilidad, tratando de favorecer a las empresas 
privadas. Por ejemplo, en 1970, en el Congreso del Trabajo, donde el 
llamado sector “charro” imponía su hegemonía, se decide expulsar al año 
siguiente, en octubre de 1971, al STERM, y el SME logra la titularidad 
del contrato colectivo. Por tal motivo, el STERM encabeza una serie 
de manifestaciones, iniciadas el 21 del mismo mes en Puebla. El 14 de 
diciembre llevan a cabo una primera Jornada Nacional por la Democra-
cia Sindical en 40 ciudades de todo el país y son respaldados por otros 
sectores, como la Sección 37 del Sindicato Nacional de Trabajadores de 
la Educación, los telefonistas y los ferrocarrileros dirigidos por Demetrio 
Vallejo (algunos de esos momentos serán filmados por la Cooperativa 
de Cine Marginal). Continuamente la respuesta de la CFE es atacar por 
medio de un grupo de esquiroles a los trabajadores del STERM, como en 
la sección 40 de Celaya, a lo que nuevamente el STERM responde, el 27 
de enero de 1972, con la Segunda Jornada Nacional por la Democracia 
Sindical en 48 ciudades, seguida el 27 de abril por una Tercera Jornada.

El 31 de mayo de 1972, la CFE firma con el SME el contrato co-
lectivo, que a su vez era administrado por el STERM. Para tratar de 
resolver todos los conflictos, el gobierno federal, encabezado por Luis 
Echeverría Álvarez, propone la unificación de los dos sindicatos. Con la 
participación del mismo Echeverría Álvarez y del entonces director de 
la Comisión Federal de Electricidad, José López Portillo,3 los comités 
ejecutivos de ambos sindicatos suscriben un Pacto de Unidad y se crea 
el 20 de noviembre el Sindicato Único de Trabajadores Electricistas 
de la República Mexicana (SUTERM), que pasa a ser miembro de la 

3   José López Portillo fue director de la Comisión Federal de Electricidad del 18 de 
febrero de 1972 al 29 de mayo de 1973; será sustituido por Arsenio Farell Cubillas.
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Confederación de Trabajadores Mexicanos (CTM);4 la secretaría general 
queda en manos de Francisco Pérez Ríos (líder charro, que contaba con 
el apoyo de Fidel Velázquez), y la comisión de fiscalización y vigilancia 
se concede a Rafael Galván;5 sin embargo, durante un buen tiempo se 
mantendrán las dos líneas contrapuestas y enfrentadas.

En mayo de 1974, los trabajadores del Instituto Nacional de Ener-
gía Nuclear ingresan al SUTERM. Los conflictos continúan y estallan 
huelgas en diversas partes del país, como la de junio de 1974 de Cerro 
Gordo, Estado de México, que, por medio del secretario del interior, 
Amador Robles Santibáñez, encabeza un grupo de policías y esquiroles 
para romper la huelga. La respuesta es la creación del Movimiento Sin-
dical Revolucionario, encabezada por Rafael Galván, organismo que el 
12 de octubre lleva a cabo su primera Conferencia Nacional de Tenden-
cias Democráticas con representantes de la industria eléctrica, nuclear, 
ferrocarrilera, minero-metalúrgicas, automotriz, entre otras.

En enero de 1975 son despedidos trabajadores de las secciones de 
Morelia y es asesinado el secretario general de la Sección General Eléc-
trica, Domingo Salgado, crimen que es achacado a Rafael Galván,6 quien 
de inmediato publica una carta dirigida al presidente Luis Echeverría y 
asimismo “denuncia la intromisión de la CFE en los asuntos sindicales, 
y señala la necesidad de formar un frente amplio y popular contra el im-
perialismo. Además, menciona por primera vez en un documento público 
el término ‘Tendencia Democrática’, para referirse al contingente de 
electricistas que encabeza […] El 8 de febrero, quince mil electricistas 

4   Se puede consultar dicho convenio en (Gómez Tagle, Silvia, 1980: 189-191).
5   Rafael Galván Maldonado (Uruapan, Michoacán, 7 de noviembre de 1919-Ciudad de 
México, 3 de julio de 1980). Se graduó como ingeniero mecánico por parte del Instituto 
Politécnico Nacional y obtuvo el grado de licenciado en Economía por la UNAM. En 
1951 ganó una plaza como trabajador electricista en la planta hidroeléctrica La Boquil-
la, en Chihuahua. Entre 1964 y 1970 fue senador por Michoacán de las XLVI y XLVII 
legislaturas. Líder sindical que luchó por las causas de los trabajadores electricistas 
entre los años de 1950 a 1978, contribuyó a la creación en 1972 del Sindicato Único de 
Trabajadores Electricistas de la República Mexicana y formó La Tendencia Democrática. 
[Cf. Trejo Delarbre, Raúl. (30 de junio de 2005)].
6   (Gómez Tagle, Silvia, 1980: 199).
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se manifiestan en Guadalajara para apoyar al sector democrático del SU-
TERM”.7 La respuesta de los “charros”, avalada por Fidel Velázquez, es 
la expulsión de Galván y su grupo. El 27 de marzo, el secretario general 
Pérez Ríos fallece y es sustituido en el sector por Leonardo Rodríguez 
Alcaine, conocido como la Güera, títere de Velázquez y por tanto opo-
sitor a cualquier cosa que huela a democracia sindical. El 5 de abril de 
1975, 20 mil trabajadores reunidos nuevamente en la capital de Jalisco 
respaldan a la Tendencia Democrática y aprueban la Declaración de 
Guadalajara, en donde sobresale que el “charrismo no es sólo robo de 
cuotas, venta de contratos o persecución de obreros […] el charrismo ha 
devenido una estructura política básica del imperialismo, de la burguesía 
subsidiaría y de los funcionarios corruptos que cambian tradicionalmen-
te el patrimonio nacional por un plato de lentejas” (Sin autor, 1975).

El 1 de mayo, pese a las circunstancias, marchan conjuntamente los 
electricistas del SME y la Tendencia Democrática (TD), con el puño en 
alto y gritando consignas democráticas frente al balcón presidencial en 
el Zócalo de la Ciudad de México. Sin embargo, la política de la CFE 
consistirá en el despido continuo de electricistas que militen en la TD y la 
permanente invasión de instalaciones por parte de esquiroles, la policía 
y/o el ejército, como en los casos de Saltillo, Aguascalientes y Torreón. 
El 27 de julio los secretarios generales de Puebla y Guadalajara, Víctor 
Manuel Carreto y José Aceves Pozo, renuncian a la TD. El 25 de octubre 
un grupo de pistoleros toma por asalto el edificio de la CFE en Torreón 
e impiden la entrada de los trabajadores que no acepten renunciar a la 
TD. El 15 de noviembre más de 250 mil personas participan apoyando 
a la TD en la Ciudad de México; la respuesta a dicha manifestación 
llega el 18 con la disminución de la autonomía seccional y el cambio 
del puño cerrado en el escudo del sindicato por el emblema de la CTM. 
El 25 del mismo mes, un grupo de pistoleros asalta el local sindical de 
las secciones nucleares en la calle de Carolina, en la capital del país, las 
cuales serán separadas del SUTERM. En las siguientes manifestaciones 
de la TD, los “charros” agreden a los asistentes y poco a poco disminuye 

7   (Trejo Delarbre, Raúl, octubre-diciembre de 1978: 59).
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el apoyo del sector obrero; tan solo quedarán como solidarios al movi-
miento grupos de estudiantes, cañeros y el Sindicato de Universitarios.

Con el relevo presidencial e inicio de la gestión de José López Por-
tillo se intensifican los actos represivos y sistemáticos contra la TD: 
son agredidos los trabajadores de Hidalgo; el 14 de mayo de 1977 la 
CFE suspende el pago de salarios de 150 trabajadores de Mexicali y en 
Baja California varios de ellos son despedidos. El 28 de septiembre un 
centenar de electricistas instala un campamento junto a la residencia 
presidencial en Los Pinos, en lo que se llamó “El campamento de la 
Dignidad Obrera”; son desalojados el 5 de noviembre por policías y 
granaderos, esto cuando el jefe del Departamento del Distrito Federal 
era Carlos Hank González. El día 11 de ese mismo mes los electricistas 
de San Luis Río Colorado y Puerto Peñasco renuncian a la TD. Al día 
siguiente el Consejo Nacional de la TD, reunido en Ciudad Universita-
ria, ofrece la desaparición de la Tendencia, a cambio de la reunificación 
democrática de las secciones del SUTERM, reconocimiento de las sec-
ciones nucleares y Kelvinator, reinstalación de todos los rescindidos, 
pago de salarios caídos y reconocimiento de derechos a eventuales (Sin 
autor, 29 de noviembre de 1977: 17A).

La respuesta llega el 16 de enero de 1978, cuando la CFE ordena 
cerrar la planta hidroeléctrica de La Boquilla, en Chihuahua,8 lo que im-
plica dejar sin trabajo a 150 electricistas, todos militantes de la Tendencia 
Democrática. Tres semanas después el cierre ocasiona la suspensión por 
varias horas de la energía eléctrica en el sur del estado de Chihuahua 
y por tal motivo se permite la entrada de técnicos de la CFE; el 20 de 
febrero un grupo de esquiroles intenta tomar las instalaciones de Parral; 
los electricistas lo impiden y permanecen por varios meses sin recibir 
salario; también defienden las instalaciones de San Luis Potosí y Guana-
juato. El 3 y 4 de marzo los electricistas que custodiaban la planta de La 
Boquilla son desalojados por cerca de 300 policías judiciales y soldados 

8   En una nota del 19 de enero de 1978 se argumentaba que las tres plantas hidroeléc-
tricas de Chihuahua fueron cerradas porque su funcionamiento era incosteable y no 
producían ni el 20% para lo que estaban programadas. (Vela, Andrés, 19 de enero de 
1978: 24).
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del ejército al mando del general Rodolfo Cruz Pardo,9 lo que provoca 
que el 9 la representación en el Valle de México del Frente Nacional de 
Acción Popular realice una marcha en la Ciudad de México en apoyo a 
los trabajadores de La Boquilla. El 15 de septiembre desaparece la TD 
y se acuerdan las respectivas reinstalaciones, indemnizaciones y jubila-
ciones de los trabajadores cuya situación laboral había sido afectada por 
pertenecer a dicha organización gremial.

En su respectivo balance, Raúl Trejo Delarbre considera que el 
movimiento de los electricistas democráticos “ha sido uno de los más 
destacados en la historia del sindicalismo mexicano, y sin duda el de 
mayores dimensiones y perspectivas en los últimos años. Las moviliza-
ciones, las expresiones solidarias, las múltiples reacciones que desató 
entre las burocracias política y sindical, el papel que jugó como eje de 
la insurgencia obrera reciente, señalan su importancia” (Trejo Delarbre, 
octubre-diciembre de 1978: 47).

Los cortos de la Cooperativa de Cine Marginal en torno al 
STERM
Como resultado del movimiento estudiantil de 1968 y por los debates 
suscitados por el Segundo Concurso de Cine Experimental Luis Bu-
ñuel, en 1971 un grupo de cineastas y cineclubistas integrado por Paco 
Ignacio Taibo II, Enrique Escalona, Víctor Sanén, Eduardo Carrasco Za-
nini, Jorge Belarmino, Gabriel Retes, Carlos Méndez, Carlos de Hoyos, 
Guadalupe Ferrer, entre otros, crean la Cooperativa de Cine Marginal; 
en diciembre de ese año inician la filmación de Insurgencia obrera, 
Comunicado 1, sobre el inicio de la lucha del STERM, de 12 minutos 
de duración:

El énfasis narrativo estaba puesto en la voz off y en la banda sonora. 
La cinta iniciaba con tomas de fábricas desde un auto en movimiento 
mientras que una voz explicaba “el inicio de una nueva batalla en una 

9   (Sin autor, 5 de marzo de 1978).
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larga guerra” […] En off se usaban audios de manifestaciones y dis-
cursos. Se mezclaban entrevistas con Rafael Galván, quien aparecía en 
imagen fuera de sincronía. […]. Se ven imágenes de industria, gente en 
plazas, preparación de las mantas en una manifestación y un mitin. Al 
final, de manera privilegiada, un diálogo entre Demetrio Vallejo, el líder 
ferrocarrilero de 1958 recientemente liberado por la amnistía de 1971, en 
conversación con Rafael Galván. Intuitivamente el camarógrafo muestra 
la escena en un plano contrapicado. La sensación de heroísmo de los per-
sonajes retratados se acentúa en un close up de Vallejo sonriente, con la 
mirada esperanzada y con un montaje de una imagen que a continuación 
mostraba el logotipo del STERM (Vázquez Mantecón, 2012: 206 y 207).

En el segundo Comunicado de la Cooperativa, de nombre Los traido-
res (1972), también de 12 minutos, se aborda la traición de un grupo de 
electricistas al grupo encabezado por Rafael Galván que pasan a militar 
en el sindicalismo oficial. “También en off se escuchan testimonios de 
obreros haciendo una descripción de sus problemas […] se percibe una 
búsqueda de los rostros específicos de los hombres que protagonizaron 
la insurgencia sindical durante la primera mitad de los años setenta” 
(Vázquez Mantecón, 2012: 207 y 210). Y el tercer y último Comunicado, 
titulado Por la democracia sindical (1972), de 14 minutos, sintetiza y 
describe las manifestaciones del STERM en Celaya, Guanajuato.

Como se verá más adelante, las manifestaciones y varias marchas de 
la Tendencia Democrática en la Plaza de la Liberación y su discurso de 
la Declaración de Guadalajara, en la misma capital del estado de Jalisco, 
a donde acudieron electricistas del SME, petroleros de las secciones 1, 
34 y 35 y otros, así como el funeral de Rafael Galván, fueron filmadas 
por Julio Pliego.

La Boquilla (1978)
Correspondió a Alejandra Islas Caro, integrante de la generación de 
discípulos del Centro Universitario de Estudios Cinematográficos 
(CUEC-UNAM), a quienes impactaron de manera decisiva los aconte-
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cimientos políticos ocurridos en México entre 1968 y 1971, llevar a cabo 
el cortometraje La boquilla, cinta en 16 milímetros y con 17 minutos de 
duración, obra que intentó resumir una parte del movimiento sindical 
emprendido y desarrollado por la así llamada Tendencia Democrática.

  Luego de lograr revisar el material fílmico correspondiente en la 
Filmoteca de la UNAM y de elaborar un cuestionario básico, el 5 de abril 
de 2021, vía Zoom, se llevó a cabo una entrevista en la que la referida 
documentalista recordó que “después de filmar en el seno del CUEC 
los documentales Iztacalco, campamento 2 de octubre (1976-1978), La 
Marcha (1977) y La indignidad y la intolerancia serán derrotadas/Cró-
nica de una huelga Universitaria (1977-1980), entró en contacto con 
Julio Pliego, que desde tiempo atrás se encontraba a su vez filmando mu-
chos de los acontecimientos que formaban parte de las primeras luchas y 
demandas de la Tendencia Democrática”. Islas comienza a ayudar en la 
filmación de las marchas y otros acontecimientos de aquel movimiento y 
conoce a sus principales líderes. Por otro lado, en su departamento ubi-
cado en las calles de Rébsamen, colonia Narvarte, comienza a reunirse 
con los electricistas de la Tendencia Democrática de Chihuahua, entre 
los que sobresalió Emilio Pizarro. Pensaba entonces filmar una ficción 
sobre la historia de la fundación del sindicato desde sus orígenes en 1916 
(lo que implicaba la recreación de las acciones de los primeros líderes, 
Luis R. Ochoa y Ernesto Velasco que fue encarcelado), historia que 
desarrollaría hasta la década de los setenta. “Después, ya cuando sur-
gió el conflicto en Chihuahua hubo el chance de ir hasta allá con ellos 
y filmar ese proceso. En aquella ocasión nada más fuimos José Luis 
González [otro estudiante del CUEC] y yo. Nos fuimos, me acuerdo, en 
un camión junto con los trabajadores. Íbamos con una cámara Bolex de 
16 mm., propiedad del CUEC, que era operada por José Luis”. Para el 
registro de sonido utilizaron una grabadora Uher de cinta. Islas también 
recuerda que en aquella aventura fílmica los acompañó Arturo Whaley 
y que permanecieron alrededor de una semana.10

10   El 19 de marzo de 1978 llegaron a La Boquilla alrededor de tres camiones; entre 
el contingente destacaron algunas integrantes del Comité Femenil del Valle de México; 
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  Para reforzar los acontecimientos, Islas retomó los métodos apren-
didos en sus estudios de Sociología en la misma UNAM, y llevó a cabo 
la investigación en diarios, labor que siempre le ha gustado. Ello explica 
la irrupción de recortes de periódico que reportaron el conflicto, así como 
fotos de los trabajadores. Por lo demás, en el CUEC tenían un grupo de 
estudios sobre el movimiento obrero, muy influidos por Barry Carr,11 lo 
que le ayudó a estructurar mejor su proyecto.

  A la pregunta si en algún momento pensó en filmar a la contraparte 
del conflicto, su respuesta fue muy precisa: “No, lo que recuerdo bien es 
que nos propusimos hacer un corto de contrainformación que mostrara 
el punto de vista de la parte agraviada […] no me planteaba hacer como 
un trabajo más a fondo, ver a los antagonistas y eso, no” (Vidal Bonifaz, 
Rosario, 5 de abril de 2021). Se trató, pues, de optar por difundir aspec-
tos de la lucha y la resistencia de los trabajadores.

Cuarta experiencia de Alejandra Islas en los terrenos del cine do-
cumental hecho para el CUEC, La Boquilla inicia con imágenes de un 
mapa de la república mexicana y del poblado de La Boquilla. Una voz 
en over nos informa: “La Boquilla, Chihuahua, y los 3 mil habitantes que 
formamos parte de su población dependemos social y económicamente 
de una planta hidroeléctrica que funciona desde los años treinta. Las 
instalaciones de La Boquilla, Colina y Rosetilla12 son el nervio de todo 
un sistema interconectado para controlar la transmisión de electricidad 
en toda la división norte de la Comisión Federal de Electricidad (CFE)”. 
Después aparece maquinaria en movimiento que evoca el rollo de un 
filme y alude a la incesante lucha de los trabajadores.

La documentalista interroga a Ernesto Natividad, trabajador de La 
Boquilla, sobre el origen del sindicato en aquel lugar. La respuesta señala 
que la organización se funda en 1934, para lo que se hizo estallar una 

además de Emilio Pizarro, secretario general de la sección La Boquilla, también viajaron 
Gilberto Partida, de la sección de Mexicali, y Arturo Whaley, del SUTIN, entre otros.
11   Autor del texto El movimiento obrero y la política en México, considerado un clásico 
en torno a los conflictos laborales y las organizaciones de masas.
12   Su construcción inició en 1927, arrancó operaciones en 1930 y cerró actividades 
en 1978.
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huelga de nueve horas. No hay que olvidar que, para entonces, Lázaro 
Cárdenas está recorriendo el país en una gira en calidad de candidato del 
Partido Nacional Revolucionario. Después, en 1936, es decir, en pleno 
gobierno cardenista, tuvo lugar otra huelga de nueve días, muy difícil 
para los trabajadores: aparecen las respectivas imágenes de periódicos 
y fotos reportando aquella lucha. Se trae a la memoria que en ese en-
tonces hubo unos fríos muy crudos, con guardias día y noche. En aquel 
momento se luchaba en contra de los intereses extranjeros, dueños de 
la plata productiva.

  Nuevo corte para revelar otra nota periodística que reza: “El 16 de 
enero de 1978 fueron cerradas por la Comisión Federal de Electricidad 
las plantas hidroeléctricas de La Boquilla, Colina y Rosetilla, en el esta-
do de Chihuahua, como una forma desesperada de liquidar la resistencia 
de los trabajadores de las mismas, miembros de la Tendencia Democráti-
ca del SUTERM. Esto se hizo después de que resultaron insuficientes las 
suspensiones, los despidos, el intento de imponer dirigentes y destituir 
a los que había electo la base”.

  En seguida aparece tras un enrejado la hidroeléctrica La Boquilla, 
con soldados subidos a camionetas de la CFE; en la portada de otro dia-
rio leemos: “Represión a la Tendencia Democrática. La CFE, contra un 
pueblo de Chihuahua. El cierre de La Boquilla-político. 82 comunidades 
pueden ser afectadas”.

Al ver los trabajadores tomadas sus instalaciones por el ejército y 
policías judiciales,13 que dijeron tener orden de la Procuraduría, un tra-
bajador y una mujer14 hicieron sonar las campanas y acudieron a la 
iglesia, inclusive mujeres y niños. Se recuerda ante la cámara que los 
soldados traían metralletas y les apuntaban; echaron a los trabajadores. 
Por supuesto que los funcionarios de la Comisión Federal de Electrici-

13   Recordemos que los electricistas de La Boquilla fueron desalojados por alrededor 
de 300 policías y soldados el 4 y 5 de marzo de 1978.
14   En el local sindical, las esposas de los electricistas pusieron dos comedores para 
sacar un poco de dinero, además ayudaban a custodiar los centros de trabajo, boteaban 
y repartían volantes en las marchas.
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dad (CFE), empresa estatal, informaron que la toma de las instalaciones 
había sido “pacífica”.

  Aparecen planos de tomas generales del poblado; otro trabajador, 
ataviado con sombrero, informa que ellos mueven la economía del lu-
gar en 70%, que ellos “crean riqueza”; surge una manta del Sindicato 
de Trabajadores Electricistas, sección 28, con la clásica mano con el 
puño cerrado en donde se lee: “Por la justicia social”. Se rememora 
que, además, despidieron a los maestros15 y al médico por defender a 
la Tendencia Democrática, ello mientras hay tomas de acercamiento a 
las instalaciones de la hidroeléctrica, que ahora se encuentra desértica. 
En la puerta del frontón Boquilla hay pegado un cartel del STUNAM 
con la figura de un electricista y el texto “ALTO A LA REPRESIÓN 
contra los trabajadores de la Tendencia Democrática. SOLIDARIDAD 
TOTAL con los electricistas Democráticos de la Boquilla, Chihuahua”, 
lo que se contrapone con un anuncio de la Coca-Cola, que tiene pegado 
información del SUTERM.

  Se resalta el contenido de otro artículo: “El vocero de la Comisión 
Federal de Electricidad, informa que los trabajadores se posicionaron 
ilegalmente de las instalaciones y aseguró desconocer la toma por parte 
del gobierno”. Otro texto indica: “Hugo Cervantes del Río, director de 
la CFE, reconoció la intervención militar debido a un problema sindical, 
que había un grupo de gente que estaba ilegalmente en las instalaciones 
y tuvieron que sacarlos”. Mientras que Emilio Pizarro manifiesta que el 
paro perjudica a 70 mil trabajadores distribuidos en tres hidroeléctricas 
y que la CFE deja perder 600 mil pesos diarios.

  El líder sindical Ramón Vélez, representante del poblado Parral, 
comenta que la sección de ese lugar perteneciente al SUTERM ha per-

15   En la escuela primaria del pueblo se llegó a discutir la lucha de los trabajadores; 
varios profesores pertenecían al Movimiento Revolucionario del Magisterio. La secund-
aria, fundada en 1974 y apoyada por las aportaciones de los trabajadores, cuya primera 
generación de egresados se llamó Tendencia Democrática y su padrino fue Rafael Gal-
ván, cerró sus puertas, ya que los profesores, como Francisco Javier Gallardo, Heriberto 
Álvarez, Arturo Rivera y otros, fueron adscritos a otras poblaciones en represalia por 
apoyar a los electricistas.
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manecido siempre en la Tendencia Democrática: “por ese motivo se 
argumenta en contra nuestra un golpe” que ha comenzado en enero de 
1978 con una campaña de intimidación con objeto de suprimir la volun-
tad de lucha de los trabajadores, que renuncien a la lucha democrática, 
que se unan al “charrismo sindical”. Su contrato colectivo ha sido trans-
ferido a Rodolfo Rodríguez, un tipo que surgió de su propia sección y 
se presta para ser instrumento de represión a los trabajadores. Aparecen 
fotografías del 20 de febrero, donde son estacionadas en el centro de 
distribución camionetas con personal extraño, esto para apoyar al líder 
impuesto. El 28 de febrero CFE y sus esquiroles abandonan las instala-
ciones. Desde ese día los trabajadores las recuperan, lo que se significa 
con el gesto de alzar el puño de la victoria.16

  Luego vemos fotografías del presidente José López Portillo y Fidel 
Velázquez y sus secuaces; en seguida se recurre a las caricaturas de dos 
boxeadores, uno de ellos porta el cinturón de la TD y otro las iniciales 
de JLP, las cuales se superponen simulando la lucha de la Tendencia con 
el Gobierno. Por cierto, durante el conflicto los electricistas en lucha 
planeaban abrir un cine en el poblado a fin de exhibir películas que les 
ayudaran a sostener su lucha.

  Sobre el líder Rafael Galván, Islas recuerda: “Había mucha cohe-
sión entre los que estaban con Galván, a su alrededor, era un líder muy 
carismático, que imponía mucho, que se daba a respetar y que sobre todo 
inspiraba confianza, sabía hablar bien, y tenía un círculo de personas, sus 
mismos compañeros, que fueron completamente fieles, leales, a él y a 
su causa”.17 Además, en el Centro de Estudios Rafael Galván, ahora en 
posesión de la Universidad Autónoma Metropolitana, espacio situado en 
la calle de Zacatecas 94, en la Ciudad de México, se llevaban a cabo las 
juntas de la Tendencia Democrática. El líder tenía sus oficinas en la plata 
alta; poseían una imprenta en la que se hacía la revista Solidaridad,18 que 

16   En febrero de 1978, un grupo de esquiroles intentó tomar por la fuerza el centro de 
trabajo de Parral.
17   Vidal Bonifaz, Rosario. (5 de abril de 2021).
18   Raúl Trejo rememora: “Solidaridad era la revista de los electricistas encabezados por 
don Rafael Galván. La revista tenía una larga historia, desde 1937. En los años sesenta 
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dirigía el líder y en la que la propia documentalista colaboró ilustrando 
los textos con fotografías. A dicho lugar asistían muchos universitarios, 
sobre todo los del Movimiento de Acción Popular (MAP), donde esta-
ban Pablo Pascual Moncayo, Arturo Whaley, José Woldenberg, Erwin 
Estefano, Rolando Cordera, Julio Pliego, Diego López Rivera y otros.19

  De regreso al sentido y contenido del corto, toca el turno de entre-
vistar al máximo líder, Rafael Galván, que atestigua que “en el fondo 
de la lucha de la Tendencia Democrática se enfrentan dos concepciones 
sindicales: una concepción que corresponde a la política laboral seguida 
durante los últimos treinta y tantos años en nuestro país y que descansa 
en el control antidemocrático de los trabajadores, que entrega a cama-
rillas burocráticas el manejo irrestricto de las organizaciones sindicales 

era editada por el Sindicato de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana, 
STERM, que dirigía Galván. Cuando ese sindicato se fusiona con el SNESCRM para 
crear el SUTERM, Galván la sigue publicando como expresión de su corriente sindical 
que en 1975 se transformaría en la Tendencia Democrática. Alrededor de 1975 varios 
miembros del Sindicato del Personal Académico de la UNAM, SPAUNAM, nos acer-
camos a Galván y comenzamos a reunirnos con él. Como resultado de ese acercamiento 
algunos comenzamos a escribir en la revista. En 1978, ya derrotada la TD, Galván 
decide impulsar el Movimiento Sindical Revolucionario y la dirección de Solidaridad 
queda a cargo de Adolfo Sánchez Rebolledo, un querido compañero nuestro que años 
atrás dirigió la revista Punto Crítico. Con él, yo me incorporo a Solidaridad como jefe 
de Redacción. Desempeñé esa responsabilidad hasta 1982. La revista se ocupaba fun-
damentalmente de asuntos sindicales, pero además incluía temas de política nacional, 
economía, cultura, etc.” (Vidal Bonifaz, Rosario, 3 de junio de 2021).
19   En tal sentido, Raúl Trejo nos advierte: “El MAP se constituyó formalmente el 24 
enero de 1981. Antes y después de esa fecha hubo un proceso de discusión muy intenso 
para revisar estatutos y sobre todo un documento de ‘Tesis y programa’ muy ambicioso 
que se publicó como libro de 380 pp. La Comisión Política del MAP la integraron Hugo 
Andrés Araujo, Rolando Cordera Campos, Arnaldo Córdova, Antonio Gershenson, Car-
los Juárez Villalvazo, Eliezer Morales Aragón, Pablo Pascual Moncayo, Adolfo Sánchez 
Rebolledo y Arturo Whaley Martínez”. Además, pretendían avanzar hacia una sociedad 
menos desigual en la organización social democrática, consolidar el poder de las organi-
zaciones de la sociedad civil, por medio de la participación popular mayoritaria, es decir, 
por medio de los movimientos de masas. Algunos de sus integrantes se incorporaron al 
acuerdo político del nacimiento del Partido Socialista Unificado de México (PSUM). 
(Cfr. Vidal Bonifaz, Rosario, 3 de junio de 2021 y Basurto, Jorge, 2006).
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[…] por otra parte, una concepción que entiende el sindicalismo como el 
ejercicio de los derechos democráticos para cumplir tareas de defensa de 
los intereses legales, de los intereses históricos de la clase trabajadora”.

  Posteriormente nos situamos con las imágenes de la marcha de los 
trabajadores en la capital del país, apoyando a la TD; algunos reparten 
boletines a la policía que custodia la manifestación: montado en un típico 
burrito de piñata aparece un líder “charro” con la leyenda “Rafael Riva 
Palacio”. Luego avanza el contingente del STUNAM y se grita “¡este 
puño sí se ve!”; en torno al simbólico Hemiciclo a Juárez, con el puño en 
alto, vemos a los principales líderes de la Tendencia Democrática, como 
Rafael Galván, acompañados del líder del STUNAM, Evaristo Pérez 
Arreola, y Alfonso Fragoso Pérez,20 entre otros.21 Ahora todos corean 
“¡obreros, unidos, jamás serán vencidos!”; se alcanza a leer que Galván 
ha dicho al diario Unomásuno que “La Boquilla es un problema creado 
con el fin de desunir a la Tendencia Democrática”. En ese sentido, la 
periodista Carmen Lira informaba el 4 de marzo que los obreros se en-
contraban “en junta permanente”.22 Inmediatamente después, se muestra 
la asamblea del 20 de marzo, a la que también se integraron compañeras 
del Comité Femenil del Valle de México. Algunos de los que toman la 
palabra son Gilberto Partida, de la sección Mexicali, Arturo Whaley, 
además de Ernesto Natividad y Emilio Pizarro. Uno de los primeros 
oradores explica la lucha, la cámara hace varios close up a los rostros 
de varios electricistas y mujeres, se pasa a un corte para salir a entregar 
propaganda del movimiento y botear a las calles para conseguir dinero. 
De regreso a la reunión, otro trabajador informa que cuando fueron noti-

20   Fragoso Pérez fue identificado por Raúl Trejo Delarbre.
21   Es probable que estas imágenes sean, como ya se mencionó, de la primera mani-
festación masiva de la Tendencia Democrática, del 15 de noviembre de 1975, con más 
de 250 mil personas y filmada por Julio Pliego.
22   Más adelante, el 9 de marzo, se llevó a cabo una asamblea en el sindicato de la 
sección de La Boquilla con la presencia de Rafael Galván; Juan Morales, de la sección 
Chihuahua; Rubén Núñez, de la región Lagunera; Ramón Vélez, de la sección de Parral; 
Alfonso Bassanetti por los nucleares; Pablo Pascual Moncayo, del STUNAM; Emilio 
Pizarro, secretario general de la sección Boquilla, entre otros. Galván manifiesta que está 
en juego el destino del sindicalismo electricista. (Cfr. Woldemberg, José, abril de 1978).
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ficados por CFE del cierre de sus plantas, propusieron trabajarlas por su 
propia cuenta, para demostrar su costeabilidad, pero no hubo respuesta 
por parte del Gobierno. Mientras intentaban la reapertura de sus centros 
de trabajo, para finalizar nuevamente con el puño en alto por parte de 
las y los trabajadores, varias de ellas sonríen a la cámara; a través de un 
vidrio roto de una construcción aparece otro puño en alto, lo que da a 
entender que los electricistas resurgen de sus cenizas para defender su 
lucha. Como se sabe, a partir de enero y hasta septiembre se inicia una 
intensa campaña de prensa por el despido de los electricistas. Y a pesar 
de que implicaba un daño grave para el funcionamiento del servicio 
eléctrico en la zona norte del país, no se acepta la reinstalación de los 
trabajadores de La Boquilla.

  La edición del cortometraje de marras la llevó a cabo Alejandra 
Islas en el CUEC y de inmediato promovió una función en las instala-
ciones de la calle de Zacatecas 94, a la que asistieron los electricistas, 
que siempre ayudaron en la empresa pues los motivaba mucho que los 
filmaran: “aportaron mucho y se emocionaban” (Vidal Bonifaz, Rosario, 
5 de abril de 2021).

Sobre su aportación a dicho movimiento piensa:

Yo creo que fueron la suma de contribuciones que hacíamos gente de 
fuera, como los que participábamos en la revista;23 los intelectuales uni-
versitarios que aportaban ideas para las estrategias del movimiento, o 
sea, la suma de acciones, de puntos de vista, de debates, yo creo que 
eso fue lo que nutrió de alguna manera al movimiento, que provocó algo 
interesante que podría converger, los diferentes movimientos, cosa que 
siempre existió en todos los sindicatos en ese periodo. Yo creo que fue 
algo muy efervescente, muy interesante, lo que se estaba logrando, que 
después, como todos los movimientos se empiezan a deteriorar, a des-
gastar. Los líderes se reblandecen, se ponen un precio y ya, quedan unos 
cuantos, pero siempre queda eso, esos cuantos son los que permanecen 
y mantienen una resistencia; y pues hasta la fecha yo creo que esos son 

23   Se refiere a la revista Solidaridad.
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los que todavía están, digamos, con una forma de militancia que ya está 
en extinción, de alguna manera, pero ahí están todavía […], o sea, yo 
digo que el hecho de que nos vieran ahí, gente que éramos universitarios, 
para todos fue nutriente, fue enriquecedor; nosotros qué íbamos a saber 
de obreros; pues ahí aprendimos cómo relacionarnos con ellos, pues 
conocían a los universitarios. En fin, ese intercambio yo creo que fue 
algo que no se ve quizás ni en textos, ni en fotos, ni en películas, pero 
quedó en la memoria de la relaciones personales, tanto de ellos, como 
en nosotros […] imagínate un obrero, un líder obrero como Galván, que 
dialogaba ya pues en un nivel muy profundo, y hacían cosas conjuntas 
con universitarios que no habían estado en la escena sindical. Fueron los 
tiempos en los que se logra el sindicato, entonces fue algo inusitado, algo 
nuevo, fue enriquecedor para todas las partes (Vidal Bonifaz, Rosario, 
5 de abril de 2021).

Sobre la Tendencia Democrática considera que logró

Impactar mucho, yo lo veo, a mí personalmente, como jóvenes que éra-
mos, que queríamos cambiar el país, que estábamos en búsqueda de 
justicia y de tantas causas que siguen siendo las mismas, pues sí nos in-
fluyó mucho, porque veíamos un movimiento vivo, con un poder viable 
y fuerte, y entonces era muy alentador para las utopías que teníamos, 
ver que podía ser posible ese mundo, y ese cambio, pues yo creo que 
a muchos que no estábamos, que no veníamos de ahí, nos influyó en 
nuestra forma de pensar, nos hizo creer más en eso, y dedicarnos de 
alguna manera a seguir pendiente, pues, observando, registrando esos 
movimientos (Vidal Bonifaz, Rosario, 5 de abril de 2021).

Aunque limitado por el tiempo y la complejidad de los mismos acon-
tecimientos, el trabajo fílmico de Islas Caro alcanzó a ilustrar varias 
facetas del movimiento de los electricistas democráticos, e hizo sobresa-
lir la participación y resistencia de las secciones ubicadas en Chihuahua 
y el apoyo de las familias y las mujeres de los trabajadores. Un claro 
ejercicio de compromiso social y político de parte de una artista que, 
con el paso del tiempo, destacaría por hacer una obra fílmica ubicada 
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siempre desde el lado de los luchadores contra un sistema político par-
ticularmente opresivo.

Una ficción fallida
El Colectivo de Cine y el Sindicato Único de Trabajadores de la Industria 
Nuclear (SUTIN) produjeron de forma independiente en 1981 el filme 
Pueblo de Boquilla (16 milímetros, 65 minutos de duración), dirigi-
do por Miguel Ángel Madrigal (integrante del Taller de Cine Octubre, 
colectivo conformado en el CUEC-UNAM en los primeros años de la 
década de los setenta del siglo XX) y guion de Tomás Pérez Turrent (au-
tor de los libros cinematográficos de Canoa y Las Poquianchis, clásicos 
de Felipe Cazals), Rafael Galván, Arturo Whaley y Antonio Gerhenson. 
Los principales intérpretes fueron Ernesto Gómez Cruz, Heraclio Zepe-
da, Ofelia Medina y Carmen Lira; entre los extras participan los mismos 
Pérez Turrent y Whaley, además del líder Emilio Pizarro y pobladores 
de la región y trabajadores de la sección 3 del SUTIN y de la misma 
Tendencia Democrática.

  El filme reconstruye los acontecimientos ocurridos en 1978 en 
la termoeléctrica. El dirigente local Emilio Pizarro aparece a cuadro 
conversando con Ernesto Gómez Cruz, que lo personifica en la parte 
dramatizada, exponiéndole las causas y razones de su lucha; desafortu-
nadamente, los enfrentamientos entre electricistas, ejército y autoridades 
carecen de la contundencia requerida para alcanzar la verosimilitud que 
un relato de esta naturaleza exigía. La cinta tuvo un estreno el 25 de 
agosto de 1987 en la Sala Salvador Toscano de la Cineteca Nacional, 
dentro del ciclo “La clase obrera en el cine”, y al parecer se dio a conocer 
en cineclubes, pero no tuvo la resonancia que el hecho histórico en que 
se basó ameritaba.
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El caso de La otra historia. La Tendencia Democrática

Como ya se mencionó con antelación, Julio Pliego24 capturó diversas 
marchas y manifestaciones de la Tendencia Democrática; estos rushes 
serán unidos por medio de imágenes de archivo de Adolfo López Mateos 
y fotografías de Rafael Galván en donde se escucha su célebre discurso 
de la Declaración de Guadalajara del 5 de abril de 1975, para formar 
un documental de 29 minutos en el año 2006, trabajo que contó con el 
apoyo de TV UNAM, espacio donde fue difundido.

Las primeras tomas del filme, en blanco y negro, son de la marcha 
ocurrida en Guadalajara; de pronto, se escucha una corneta y surge una 
banda de música; enseguida, una masa de manifestantes porta una manta 
que dice “SUTERM”; al frente va don Rafael Galván y los manifestantes 
gritan “este puño sí se ve”. Se trata de un preámbulo que nos ubica de 
lleno en el sentido de proclama de lucha obrera que ostentará la obra en 
su conjunto.

Pasamos a un corte con imágenes de archivo a color que permi-
ten descubrir una pletórica Plaza de la Constitución; un paneo permite 
registrar lo dicho en otras mantas portadas por diversos sectores elec-
tricistas, mientras se escucha la voz de Adolfo López Mateos, que en 

24   Julio Pliego Medina (Tenancingo, Estado de México, 22 de enero de 1928-Ciudad 
de México, 21 de febrero de 2007) fue discípulo de Manuel Álvarez Bravo, con quien, 
entre 1946 y 1948, tomó varios cursos en la Academia de San Carlos; durante los años 
de 1951 a 1963 trabajó en la realización de programas para el Telesistema Mexicano 
(hoy Televisa), así como en la Dirección Técnica de cine y teatro de la UNAM. De 1980 
hasta 1994 fue jefe del Departamento de Producción de documentales y reportajes de la 
Filmoteca de la UNAM. De 1995 a 1998 colaboró para el Canal 22 con 31 programas 
documentales de la serie Luz de la memoria, sobre personalidades de la historia, la 
cultura y las artes en México. “En su extensa filmografía destacan Y cuando el cine 
llegó (1900-1904), trabajo con el que obtuvo el Ariel al mejor cortometraje documental 
o testimonial en 1990. Imágenes perdidas de Eustacio Montoya, (1988); con el que 
obtuvo el premio Paul Coremas al mejor trabajo de rescate, restauración, conservación 
y difusión de bienes muebles del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Testimo-
nios zapatistas / historia, leyenda y mito de una utopía agrarista (1986-1987) y Paseos 
con Borges, entre otros títulos. Obtuvo el Premio Nacional de Periodismo 1997 por el 
Programa de Divulgación Cultural: México en los 60, antes de México 68 (Serie de 6 
programas)”. (Cfr. Perches Galván, Salvador, 28 de agosto de 2021).
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196425 fue muy claro: “Hemos conmemorado la nacionalización de las 
instalaciones eléctricas que estaban en poder de empresas extranjeras; 
ahora los energéticos son del pueblo de México. Todos los energéticos 
están al servicio del desarrollo y del bienestar del pueblo [aplausos y 
manta roja con el puño cerrado]. Pensé que, en este día [fotos de Zapata, 
Juárez, López Mateos y Morelos], haríamos solamente una recordación 
semejante, pero el señor senador Galván ha tocado temas a los que yo no 
puedo dejar de aludir sin el más íntimo orgullo de mexicano, los temas 
del esfuerzo nacional que día con día construye este México del que cada 
vez estamos más orgullosos”. La cámara se acerca al palco presidencial y 
por la parte de atrás surge Adolfo López Mateos. El retorno a un momen-
to histórico determinante da, a su vez, la pauta para entrar en materia.

Sobreviene el corte a una foto de Rafael Galván; al abrirse el cua-
dro, el líder aparece rodeado de militantes en otra marcha, mientras una 
voz en off nos dice: “La historia sindical de Rafael Galván comienza 
antes de la nacionalización de las empresas extranjeras, pero a partir de 
entonces adquiere gran significación; la nacionalización plantea la nece-
sidad de unificar a los sindicatos bajo un mismo Contrato Colectivo de 
Trabajo [otro acercamiento a Galván]. Así, el recién fundado Sindicato 
de Trabajadores de la Industria Eléctrica, el STERM, integra y unifica 
democráticamente a las empresas, al igual que a las organizaciones de 
los trabajadores. Consolidado el STERM, Rafael Galván se da a la tarea 
de impulsar la modernización del sector eléctrico; sabía también que 
defender la nacionalización implicaría dar la batalla por la democracia 
sindical”. A partir de este momento, la figura de Galván se convertirá 
en el eje dramático de la narrativa fílmica, pero también las masas de-
jan ver su constante movilización. Todo eso indica que el realizador ha 
aprendido muy bien la lección que dejaran las primeras grandes cintas 
de la vanguardia soviética, empezando por La huelga (Strike, 1925), de 
Sergei M. Eisenstein.

25   El día 27 de septiembre de 1964, Adolfo López Mateos celebra en el Palacio Na-
cional el desfile por el IV aniversario de la nacionalización de la Industria Eléctrica. 
(Cf. Sánchez Velázquez, Rafael y Chávez Rebollar, Juan, 28 de septiembre de 1964: 1).
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De regreso a la marcha de Guadalajara, que al frente, como ya se 
mencionó, es acompañada por una banda de música, los trabajadores 
dan la bienvenida al líder. Nueva foto con Arsenio Farell,26 Porfirio Mu-
ñoz Ledo y Francisco Pérez Ríos, mientras la voz en off informa: “En 
octubre de 1971 el STERM es despojado de la titularidad de su contrato 
colectivo por la Junta Federal de Conciliación y Arbitraje; el Sindicato 
Nacional de Trabajadores Electricistas encabezado por Francisco Pérez 
Ríos había demandado dicha titularidad”.

Momento de otras evocaciones. Ahora aparecen en una ventana De-
metrio Vallejo al lado de Galván, mientras se dice: “En diciembre de 
1971, como respuesta a ese despojo, los trabajadores electricistas, apoya-
dos por integrantes del Movimiento Sindical Ferrocarrilero encabezado 
por Demetrio Vallejo, realizan manifestaciones en más de 40 ciudades 
del país [esto mientras en pantalla surge el logo del sindicato con el puño 
cerrado con la inscripción ‘por la justicia social’]. En 1972 el STERM 
realiza diferentes movilizaciones y llama no solo a que se respeten sus 
derechos sino también a terminar la integración de la industria eléctrica, 
la unificación democrática de sus sindicatos [estas frases se refuerzan 
mediante un acercamiento en cámara lenta a los manifestantes en otra 
marcha]. El STERM se convierte en el centro de una movilización sin-
dical conocida como Insurgencia Sindical; se trata de reintroducir los 
métodos democráticos en las atrofiadas organizaciones sindicales [foto 
con imágenes de Porfirio Muñoz Ledo,27 Rafael Galván, Francisco Pérez 
Ríos y Luis Echeverría Álvarez del 20 de noviembre de 1972]. En sep-
tiembre de 1972, ante las movilizaciones de los electricistas, el gobierno 
federal propone un convenio de unidad entre el STERM y el Sindicato 
Nacional de Electricistas; en noviembre de 1972 se lleva a cabo el Con-
greso de la Unidad con la presencia del presidente de la república, Luis 
Echeverría; nace el Sindicato Único de Trabajadores Electricistas de la 
República Mexicana, SUTERM; se trata de una solución de compromiso 

26   Arsenio Farell Cubillas fue director general de la Comisión Federal de Electricidad 
del 29 de mayo de 1973 al 30 de noviembre de 1976; será sustituido por Hugo Cervantes 
del Río.
27   Porfirio Muñoz Ledo en ese momento era el secretario del Trabajo y Previsión Social.
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[otra foto de Francisco Pérez Ríos, Echeverría, Galván y otros]; Fran-
cisco Pérez Ríos será el secretario general de la nueva organización y 
Rafael Galván como presidente de la comisión de vigilancia. El año de 
1973 transcurre en un frágil equilibrio entre las fuerzas del charrismo y 
las de la corriente democratizadora. En junio de 1974 estalla una huelga 
en la planta de General Electric, sección del SUTERM; las tensiones 
en este sindicato afloran. El 1 de junio de 1974, esquiroles, policías y 
bomberos del Estado de México rompen la huelga de General Electric. 
Rafael Galván repudia la agresión y acusa al secretario general Francisco 
Pérez Ríos de auspiciar la violencia; es asesinado el secretario general 
del sindicato, sección General Electric, Domingo Salgado y se desata 
una campaña tratando de culpar del hecho a Rafael Galván”: todo lo 
anterior se ilustra con recortes de periódico en apoyo a los electricistas. 
El tejido de palabras e imágenes resulta, pues, elocuente y preciso. Se 
trata de situar el crecimiento de la lucha encabezada por Galván en me-
dio de una virulenta oposición de quienes se resisten a perder el control 
gubernamental de la disidencia, cada vez más conocida y reconocida 
por la opinión pública.

Nuevamente imágenes de la magna marcha de Guadalajara; entre los 
manifestantes puede verse un cinefotógrafo, esto mientras los partici-
pantes gritan “unidad, unidad”, “SUTERM, SUTERM” y mantas piden 
“Democracia Sindical”, para otra vez permitir que la insistente voz en 
off nos aclare: “En marzo de 1975, con el respaldo de Fidel Velázquez, 
secretario general de la CTM y la mitad del Comité Ejecutivo, realizan 
un congreso extraordinario; en él expulsan y destituyen a Rafael Galván 
y a la mitad del Comité Ejecutivo Nacional. El precario pacto paritario de 
noviembre de 1972, atestiguado por el presidente Echeverría, vuela por 
los aires. En abril de 1975, la ahora denominada Tendencia Democrática 
de los Electricistas realiza movilizaciones contra el intento de barrerla 
del sindicato. Su punto culminante es una gran marcha en la ciudad de 
Guadalajara, el 5 de abril, en la que se dio a conocer la Declaración de 
Guadalajara; el programa que contiene no se reduce a la lucha sindical 
inmediata, sino que intenta ofrecer un programa general para la realiza-
ción, para la reorientación del país en un sentido popular y nacional”. En 
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otras palabras, el recuento de voces e imágenes fijas y en movimiento 
va apuntalando un discurso que se posiciona del lado de los disidentes.

Corte a recurrentes imágenes a color con otras fotos de la mani-
festación del 5 de abril en Guadalajara,28 mientras se escucha a un 
vocero exclamar: “¡Camaradas, viva la democracia sindical, viva el 
compañero Galván!”; los presentes le responden: “¡Ese puño sí se ve”, 
“viva Vallejo!”; se perciben nuevas porras a Galván, flanqueado por otro 
cinefotógrafo. En otras fotos aparece Galván al micrófono en la misma 
manifestación de la Plaza de la Liberación en Guadalajara y se le escucha 
informar: “¡Esta es, compañeras y compañeros, una prueba de la demo-
cracia que protagonizamos, practicamos y defendemos! De todos los 
rumbos de México han venido los trabajadores electricistas, soportando 
fatigas, realizando sacrificios, por sus propios medios y recursos, aquí 
no hay un solo acarreado, aquí está la voluntad actuante de los hombres 
libres, aquí estamos los trabajadores electricistas, para levantar la ban-
dera de la democracia sindical y para condenar el charrismo en México; 
la presencia de ustedes es una prueba de que el pueblo de México ya 
está harto de simulaciones […]”. El vibrante discurso es aclamado por 
manifestantes que gritan “¡Los obreros al poder!”, muestra de que el 
movimiento, o al menos un sector de este, se ha radicalizado al punto 
de aparente no retorno.

 Nuevo corte a fragmentos en blanco y negro con la marcha de Gua-
dalajara, donde sobresale un grupo nutrido de mujeres, para regresar a 
Galván, que continúa su discurso a un flanco del bello edificio del Teatro 
Degollado: “¡Basta, compañeras y compañeros, leer las pancartas que 
esgrimen ustedes, las que han paseado por las calles de esta hermosa 
ciudad de Guadalajara, para apreciar, para saber lo que es un mandato 
democrático; nos hemos reunido aquí precisamente para defender lo que 
ustedes proclaman en sus pancartas y para condenar lo que ustedes con-
denan en sus pancartas; hemos venido aquí para desconocer los acuerdos 

28   A dicha manifestación acudieron alrededor de 25 mil trabajadores. (Gómez Tagle, 
Silvia, 1980: 200).
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de un Congreso espurio! […]”. Al seguir haciendo eco a las palabras de 
Galván, el sentido del relato fílmico cobra mayor fuerza y trasciende el 
simple reportaje para buscar quedar como un testimonio fehaciente de 
un momento clave de la lucha de los electricistas.

Otro corte más a las imágenes de la marcha-mitin de Guadalajara, 
ahora con mantas que dicen “manos fuera de SUTERM”; el líder con-
tinúa glosando: “¡Es necesario, y para eso nos hemos reunido aquí, es 
necesario levantar la vergüenza y la dignidad de la clase obrera; se inicia 
aquí en Guadalajara una lucha a fondo en contra del charrismo, una lu-
cha a fondo para defender el sector nacionalizado de la economía, que 
es la base del progreso y el desarrollo revolucionario del país; se inicia 
aquí la lucha por democratizar el movimiento obrero. Que tiemblen los 
charros, cuando los obreros despiertan y se ponen en marcha, comienzan 
a derrumbarse las viejas estructuras, comienzan, como han comenzado 
hoy, a abrirse las purgas del charrismo en México [se escuchan las porras 
a Galván y aplausos]!”.

Un corte más a la marcha de Guadalajara, con énfasis en mantas 
que exigen “Democracia sindical y Democracia ejidal, bases del nuevo 
avance revolucionario”; “Democracia sindical sí, charrismo, no”, para 
pasar a fotos del mitin en Guadalajara, mientras su líder menciona: “La 
respuesta que venimos a dar aquí a los enemigos de la unidad de los 
electricistas es comprometernos para llevar adelante la integración de 
la industria eléctrica y la unidad democrática de los electricistas. Desde 
aquí hacemos un llamamiento a todos los trabajadores miembros del 
SUTERM para que entiendan que la garantía eficaz de sus derechos, 
que la garantía insustituible de sus intereses, la tienen en sus propias 
manos, la tienen en su propia voluntad; deben darse cuenta de una vez 
por todas de que tienen fuerza suficiente para barrer, nosotros y los tra-
bajadores, para barrer nuestra casa y para poner la basura en su lugar; 
la basura son ellos, los charros; nosotros somos los trabajadores”; se 
escuchan aplausos y gritos de “¡Fuera charros del SUTERM!”. En este 
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punto, la película se ha revelado como la recuperación casi absoluta de 
lo que parece hacer sido uno de los momentos culminantes de un largo 
y complejo proceso de aspiraciones épicas en su lucha frontal contra la 
manipulación que el gobierno federal venía ejerciendo por vía de las 
organizaciones laborales oficiales, todas ellas incrustadas en el Partido 
Revolucionario Institucional.

El resto del filme solo confirma ese afán de proclama testimonial te-
niendo como base otros momentos de la cada vez más enfática alocución 
de Guadalajara (“Un sindicato de electricistas democráticos es también 
un buen comienzo para lograr la reestructuración democrática del movi-
miento obrero. Necesitamos un movimiento obrero moderno, actuante, 
un movimiento obrero constituido por sindicatos industriales, con auto-
nomía relativa para sus secciones”; “Hoy hemos abierto la tumba para 
el charrismo, y Fidel Velázquez, ese grosero, ese nauseabundo represen-
tante del charrismo sindical, ya no representará jamás los intereses de un 
proletariado liberado!”; “¡Compañeras y compañeros, hacemos, al ver a 
la esfinge del padre de la patria, el juramento de llevar adelante la lucha 
a muerte contra el charrismo!”). Esta última frase queda ilustrada con 
una imagen de la estatua del cura Hidalgo que, situada en la misma Plaza 
de la Liberación, alude al decreto de abolición de la esclavitud firmado 
y difundido por el dirigente independentista en 1810.

Ilustrado con un collage de imágenes de Galván al momento de ser 
entrevistado y de diversas marchas de los trabajadores del sector eléc-
trico antioficial, el epílogo de la obra que nos ocupa se sustenta en la 
cadena de frases que, dichas por voz en off, resumen a su vez la pers-
pectiva de Julio Pliego alrededor de 30 años después de haber seguido 
con su cámara (como lo hizo con muchos otros movimientos sociales) 
aquellas importantes jornadas: “De hecho, el conflicto electricista ilus-
traba magistralmente el choque de las fuerzas antagónicas que querían 
moldear al país; consciente de ello, Rafael Galván fue capaz de sacar a la 
luz pública un programa que trató de imprimirle un rumbo democrático y 
popular a México, fundiendo las voluntades de las capas de la población. 
Para la Tendencia Democrática, de la cual fue guía indiscutible, Galván 
decía: ‘se estaban librando batallas decisivas, no sólo en interés de los 
electricistas, sino en el de todas las masas mexicanas’ […] Fue en la De-
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claración de Guadalajara donde el programa de los electricistas quedaría 
planteado con mayor nitidez, fruto de una larga experiencia de lucha; en 
este documento plasmó las aspiraciones de miles de trabajadores”. La 
toma final muestra a Rafael Galván sonriendo ante la cámara.

También una buena cantidad de años después de sus primeros traba-
jos en torno al movimiento que encabezara Rafael Galván, Raúl Trejo 
Delarbre nos respondió que la TD “fue el movimiento sindical más 
importante de los años setenta, en una época en la cual los sindicatos 
(algunos de ellos) cumplían funciones que no alcanzaban a desempeñar 
los insuficientes o inexistentes partidos políticos. La TD se distinguió 
porque, además de sus demandas laborales, proponía un programa nacio-
nal tanto para la industria eléctrica como para el país”, y que su mayor 
aportación fue “el programa respaldado en la movilización independien-
te, el ejercicio real de la democracia en asambleas, centros de trabajo 
y en las calles, la demostración a pesar del autoritarismo del régimen 
político de esos años de que democracia y ciudadanía se podían ejercer, 
aunque, como les sucedió a esos trabajadores, fuera a costa de muchos 
sacrificios” (Vidal Bonifaz, Rosario, 3 de junio de 2021).

De esta forma, se puede concluir que aquel importante y significativo 
movimiento de masas disidentes al control oficial terminó por llamar 
la atención de cineastas independientes al esquema industrial operante 
en aquellos años; creadores fílmicos vinculados a organizaciones de la 
sociedad civil que, en diversos formatos, útiles para el registro docu-
mental de divulgación inmediata o histórico-testimonial, acompañaron 
a aquellas manifestaciones, marchas y luchas que sin duda cimbraron 
al sistema político mexicano en su conjunto, uno que, luego de haber 
vivido su mejor etapa, ya comenzaba a resquebrajarse y a hacer “agua 
por todos lados”, en buena medida gracias a los embates de sectores 
sociales decididos a cambiar el estado de cosas. Más allá, y más acá, de 
sus respectivos alcances, asomarse a esas cintas nos permite comprender 
mucho mejor un momento clave en la historia moderna de nuestro país.
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Filmografía

La Boquilla (1978). Producción: CUEC. Dirección, guion y edición: 
ALEJANDRA ISLAS. Fotografía y sonido (16 milímetros, blanco y 
negro): José Luis González. 16 minutos.

La otra historia. La Tendencia Democrática (2006). Producción y pos-
producción: TV UNAM y DGTVE y Gerardo Mendieta. Dirección e 
idea: JULIO PLIEGO; asistente: Gerardo Mendieta. Guion: Adolfo 
Sánchez Rebolledo y Julio Pliego; asesoría: José Woldenberg; lo-
cución: Iván Leroy. Archivo sonoro, digitalización y grabaciones: 
Rodolfo Sánchez Alvarado. Foto digital: Angélica García. Montaje y 
edición: Julio Pliego y Gerardo Mendieta. Transferencia de cine a vi-
deo Betacam: DGTVE. Telecine: Talento Post. Duración: 29 minutos.
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Eduardo dE la VEga alfaro1

Si le hablas a Dios estás rezando; si te responde tienes 
esquizofrenia.

                                                     Thomas Szasz

Resumen
Más allá de los estudios especializados y sus connotacio-
nes “científicas”, las llamadas enfermedades mentales y su 
tratamiento por medio del encierro y el aislamiento social 
han encontrado diversas formas de representación artística 
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y mediática. El presente ensayo esboza la forma en que la cinematografía 
mexicana de diversos periodos ha abordado la compleja problemática 
de la locura y su respectivo contexto sociocultural y también político. El 
estudio se concentra en la serie de productos cinematográficos realizados 
de forma concomitante a las teorías y prácticas de la Antipsiquiatría 
surgida en Europa durante la era de la posguerra.

Palabras clave: enfermedades mentales, orden manicomial, Antipsi-
quiatría, cine mexicano, representación fílmica.

Abstract
Beyond specialized studies and their “scientific” connotations, the so 
called mental disorders and their treatment by confinement and isolation 
have found varied means of art and media representation. The present 
essay outlines the way mexican cinema addresses the complex difficul-
ties of insanity and its socio-cultural as well as political context through 
several time spans. The study focuses on the various cinematographic 
products made along the theories and practices of anti-psychiatry arisen 
in postwar era Europe.

Keywords: mental disorders, mental institution order, Anti-psychia-
try, mexican cinema, film representation.

I
Hasta cierto punto, uno de los precedentes y consecuencias de “La Re-
volución Cultural de 1968” (Immanuel Wallerstein dixit) vino a ser la 
proliferación de estudios y prácticas en torno al “orden manicomial” y 
su derivación en la llamada Antipsiquiatría, especie de movimiento lide-
rado, desde muy diversos flancos y en contextos diferentes, por Thomas 
Szasz, Franco Basaglia, Giovanni Jervis, David Cooper, Ronald Laing, 
Aaron Sterson, Erwing Goffman, Igor Caruso, Alicia Roig y los fran-
ceses Gilles Deleuze, Felix Guattari y Michel Foucault, entre otros. La 
crítica ya no solo a la estructura y funcionamiento de los manicomios 
sino a las enfermedades mentales supuestamente controladas o curadas 
en dichas instituciones cambió de una vez y para siempre los conceptos 
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en torno a la locura y sus sustentos científico y terapéutico. Cuando me-
nos una parte de los planteamientos de la Antipsiquiatría terminaría por 
impactar, en mayor o menor medida, en las entonces nuevas tendencias 
del cine europeo y estadunidense con la realización de cintas al estilo de 
Morgan, un caso clínico/Morgan, a Suitable case of Treatment (Karel 
Reisz, 1965); Marat/Sade (Peter Brook, 1967), basada en la obra teatral 
homónima de Peter Weiss; Vida en familia/Family Life (Ken Loach, 
1971); Locos de desatar/Matti da slegare, el brillante documental del 
colectivo encabezado por el afamado Marco Bellocchio (1975); Atrapa-
do sin salida/One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Milos Forman, 1975); 
Nunca te prometí un jardín de rosas/I Never Promised You a Rose Gar-
den (Anthony Page, 1977), y un largo etcétera.

  Uno de los investigadores y teóricos antes nombrados, Thomas 
Szasz, habló incluso del “Mito de la enfermedad mental”, una noción 
que, plasmada en el libro homónimo (Szasz, 1973), provocó polémicas 
de distinto nivel y cuestionó a fondo, cuando menos en su momento, el 
campo de la Siquiatría concebida como ciencia de la salud, al tiempo 
que destapó la rígida estructura que daba y todavía otorga sustento a los 
hospitales siquiátricos.

 De acuerdo con su exégeta Frank A. Peña Valdés, en ese texto pa-
radigmático Szasz:

[…] arremete contras las construcciones patológicas que los contro-
ladores de turno hacen de actitudes libres de las personas, de la falta 
de sumisión, por ejemplo, de la desobediencia a las reglas sociales. El 
invento de la histeria aplicada a las mujeres que no atendían los reque-
rimientos masculinos es un ejemplo clásico. Para él, una enfermedad 
es algo que debe revelarse en la mesa de autopsias, nunca un compor-
tamiento “raro” o una forma de ver las cosas (Peña, 14 de septiembre 
de 2018: 2).
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Al igual que la gran mayoría de los demás integrantes de la corriente 
Antipsiquiátrica, Szasz podía argumentar ese tipo de críticas a la noción 
misma de “enfermedad mental” por un hecho que creo que no ha sido 
suficientemente estudiado: el de finalmente entender el papel político, 
social e ideológico que las prácticas médicas despliegan sofisticadamen-
te escondidas en el cientificismo positivista, que, ya sabemos, comenzó 
a alcanzar su auge en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras 
del XX.

Los psiquiatras y psicólogos clínicos tradicionales, afirma Szasz, suelen 
ocultar y mistificar su toma de partido tras un manto de neutralidad tera-
péutica, sin admitir jamás que son los aliados y adversarios del paciente. 
En vez de definir su intervención como beneficiosa o dañina, liberadora u 
opresora para el “paciente”, insisten en definirla como un “diagnóstico” 
o “tratamiento de la enfermedad mental”. Es justamente en este punto, 
según [Szasz] donde reside el fracaso moral y la incompetencia técnica 
del psiquíatra contemporáneo (Peña, 14 de septiembre de 2018: 3).

II
Puestas a debate las anteriores premisas, pasemos al tema que realmente 
nos interesa, es decir, la manera en la que el cine mexicano, por me-
dio de varias películas seleccionadas, se aproxima a las “enfermedades 
mentales” y al casi siempre consecuente encierro y marginación social 
a quienes padecen ese tipo de “perturbaciones”.

Inaugurado en las postrimerías de la dictadura porfiriana, el triste-
mente célebre manicomio de La Castañeda, situado en los terrenos de 
la hacienda pulquera de Mixcoac, se convirtió en el principal eje del 
tratamiento de las enfermedades mentales en México al relevar a estable-
cimientos como el hospital para dementes de San Hipólito y el Hospital 
del Divino Salvador, para entonces inoperantes. De hecho, todo indica 
que cuando menos los hermanos Alva y Salvador Toscano, destacados 
pioneros del cine nacional, registraron con sus cámaras algunos de los 
actos ceremoniales que dieron sentido a aquella inauguración, ocurri-
da como parte de los Festejos del Centenario de la Independencia en 
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septiembre de 1910.2 Sin embargo, las primeras aproximaciones de la ci-
nematografía mexicana a personajes aquejados por la locura se remontan 
al periodo en que se pretendió crear una industria del espectáculo fílmico 
capaz de satisfacer la cada vez más acuciante demanda de consumo de 
películas. De acuerdo con los trabajos historiográficos referidos a esa 
etapa (Ramírez, 1989: 69 y ss.), caracterizada por la carencia de sonido 
integrado a la imagen, tres cintas curiosamente realizadas en el mismo 
año de 1917 pueden considerarse como pioneras en ese rubro.

En Maciste turista, de Santiago J. Sierra (por cierto, hijo del destaca-
do político y pedagogo Justo Sierra y tío del también cineasta Santiago 
Chano Urueta Sierra), un atlético imitador local del afamado actor ita-
liano Bartolomeo Pagano (el vasco Enrique Ugartechea) aprovechaba 
un viaje a México para ir a conocer el manicomio de La Castañeda y 
tenía algunos contactos chuscos con los dementes internos en ese lugar. 
En La tigresa, realizada al alimón por Enrique Rosas y Mimí Derba, 
adaptación de la novela Cerebro y corazón, obra de la “aristocrática” 
escritora María Teresa Farías de Issasi, un humilde artesano (Fernando 
Navarro), recluido en la celda de los locos furiosos, terminaba ahorcando 
a la malvada vampiresa Eva (Sara Utoff), causante de su desvarío, justo 
cuando ella hacía una “visita de caridad” al hospital psiquiátrico. Y en 
La soñadora, de Eduardo Arozamena, la atribulada Emma (Mimí Derba) 
se iba volviendo loca de amor frustrado mientras besaba y abrazaba el 
cadáver de su queridísimo Ernesto (el mismo Arozamena), asesinado 
por descuidar la prisión donde había tenido lugar el reencuentro de esos 
“amantes malditos”. La desaparición de esa terna de obras fílmicas hace 
imposible valorar sus respectivos alcances, pero los testimonios hemero-
gráficos de ellas nos permiten suponer que se apegaron a las nociones y 
convenciones que acerca de la locura imperaban en esa época posrevolu-
cionaria, un periodo en el que el cine nacional se vio sumamente influido 
por los fastos y melodramas pasionales, los géneros más recurridos por 
la cinematografía italiana previa al ascenso del fascismo, entonces pre-

2  (Cf. De los Reyes, 1986: 58 y 59). La oropelesca ceremonia inaugural sucedió el 1 
de septiembre de 1910, y, al parecer, con tomas de ese ritual dio principio la respectiva 
cinta del mencionado Salvador Toscano.
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dominante en los mercados de buena parte del mundo occidental. Dichas 
nociones consideraban a la locura como una enfermedad altamente peli-
grosa y hasta contagiosa, lo que ameritaba el encierro y diversas formas 
de “tratamiento”, que serían estudiadas por Michel Foucault en el pri-
mer tomo de su indispensable Historia de la locura en la época clásica 
(Foucault, 1967), obra en la que se apunta que, en un momento dado, la 
Europa posmedieval, pero sobre todo en Francia e Inglaterra, una nueva 
enfermedad, la locura, suplanta a la lepra en lo que a segregación social 
se refiere, y que dicha perturbación con respecto de lo que se considera 
como la norma de salud “tiene también sus juegos académicos; es objeto 
de discursos, ella misma los pronuncia, cuando se la denuncia, se defien-
de, y reivindica una posición más cercana a la felicidad y a la verdad que 
la razón, más cercana a la razón que la misma razón”.

Una década después de esos primeros afanes fílmicos nacionales en 
torno a la locura irrumpe El puño de hierro, filme insólito realizado por 
Gabriel García Moreno en la ciudad de Orizaba, Veracruz, con patrocinio 
del Centro Cultural Cinematográfico, S. A. Pese al moralismo implícito 
de su rocambolesca trama, uno de los no pocos méritos de la cinta fue 
la de haber empleado terribles imágenes documentales, seguramente 
captadas en algún manicomio real, a fin de ilustrar el discurso que el 
médico Anselmo Ortiz (Manolo de los Ríos) proclama en un parque 
público para alertar sobre el consumo de drogas, lo que puede llevar a 
sumergirse en la locura y tener que ser sometido con camisa de fuerza 
o vegetar de forma dantesca. Que tiempo después el galeno resulte el 
principal narcotraficante va más allá de la simple paradoja: se trata de 
un cuestionamiento, si bien elemental, de la manipulación que la ciencia 
puede llevar a cabo sobre las enfermedades mentales y sus derivados.

Luego del relevante caso que vino a significar El puño de hierro 
tuvieron que trascurrir ocho años para que el cine mexicano, que ya 
presumía de haber alcanzado el status de invento con uso del sonido 
integrado a la imagen, hiciera aparecer de nuevo a un personaje estig-
matizado por su condición de loco. El intenso melodrama Celos (1935), 
de Arcady Boytler Rososky, director afincado en México y ya para en-
tonces realizador de la exitosa La mujer del puerto (1933), dio la pauta 
a una trama que intentaba explicar la perturbada conducta de un médico 
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interpretado por Fernando Soler, aquejado de “celotipia” o celos enfer-
mizos. Como parte de su campaña publicitaria, la cinta fue avalada por 
el “diagnóstico” que el doctor Alfonso Millán Maldonado, a la sazón di-
rector general del Hospital La Castañeda y vocal de la primera Sociedad 
Mexicana de Neurología y Psiquiatría, hizo del personaje principal en 
una entrevista publicada por el diario Excélsior el 22 de enero de 1936. 
Para el prestigiado médico:

El protagonista de la historia que se desarrolla en Celos recorre el curso 
natural de un trastorno psíquico que tiene su origen en un fuerte choque 
nervioso. Este padecimiento es muy común entre individuos que trabajan 
extraordinariamente con la imaginación/En el personaje se aprecian en 
forma notoria las manifestaciones de ese mal, recrudeciéndose a medida 
que éste va apresando al organismo a causa de la serie de acontecimien-
tos en su vida íntima, que contribuyen a exacerbar la locura que denota 
después de pasado algún tiempo de su matrimonio/El caso es muy inte-
resante y está elocuentemente tratado en la película.

Remotamente inspirada en pasajes de La sonata de Kreutzer, novela 
del ruso León Tolstói, desde el punto de vista dramático Celos traza una 
espiral que va de la lucidez y la razón al infierno de la locura y de ahí 
a la trágica muerte por suicidio. La última parte de la cinta, incluido 
su clímax delirante, que permitió recurrir con gran aplomo a recursos 
expresionistas puestos en boga por el clásico El gabinete del doctor 
Caligari (Robert Wiene 1919), se desarrolla en cinco espacios a los 
que corresponden interesantes matices estilísticos: la casa campestre, 
rodeada de paisajes bucólicos y altas montañas; el dantesco manicomio 
en el que unos internos más bien chistosos se dedican a “cazar” espíritus 
o sentenciar que “Por ninguna mujer vale la pena sufrir”; los oscuros y 
tortuosos callejones por los que corre frenético el atribulado médico; el 
aséptico hospital en el que el protagonista comete todo tipo de agravios, 
y la lúgubre e inmensa casona en la que el enloquecido protagonista 
sale disparado en su auto para intentar estrangular a su amada, que su-
pone infiel. Ingenua y presumiblemente didáctica, la obra de Boytler 
se apega plenamente a las convenciones del discurso siquiátrico y del 



Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 5, Núm. 9, marzo-agosto 2024, pp. 139-162. 146

Vínculos.  Escritos de Frontera

orden manicomial, según lo demuestran los mencionados elogios ver-
tidos a ella por el entonces director de La Castañeda, institución que ya 
para ese momento había adquirido pésima fama, sobre todo debido a la 
oprobiosa manera en que trataba a los internos. La cinta incurre, pues, 
en un sicologismo demasiado burdo y en una visión muy complaciente 
acerca del universo de los hospitales siquiátricos. A ese respecto, el 
sicoanalista y crítico e historiador de cine Antonio Montes de Oca seña-
ló: “El ‘Hospital Salud’, bajo la dirección del eminente Dr. Ocio [sic], 
inaugura toda una tradición institucional cinematográfica al abrir sus 
puertas a obsesivos galenos, sólo expiables a través del ritual suicida 
[…] y albergar a toda suerte de estereotipados dementes que deambulan 
por los patios del sanatorio, lucubrando planes de fuga […]” (Montes 
de Oca, marzo de 1978: 6). Sin embargo, justo es advertir que gracias 
a unos shots documentales “de ambiente” en los que se presenta a au-
ténticos locos recluidos en La Castañeda, Celos sí alcanzó a mostrar, 
que no a denunciar, el terrible mundo que se encerraba (y se encierra) 
tras la tapia del manicomio;3 un mundo que muy poco tenía que ver con 
las propuestas del filme boytleriano, pese a que la imagen-shock que 
de hecho cancelaba la trama permitía ver el cadáver del protagonista 
ahorcado en la tenebrosa celda del hospital para enfermos mentales, lo 
cual era resultado no tanto del agobio padecido por el personaje en ese 
lugar, sino por la manifiesta incapacidad de soportar su trastorno mental.

Al margen de una serie de títulos sobre los cuales no vale la pena 
detenerse, para los propósitos que nos planteamos en este trabajo pode-
mos decir que, una vez transcurrida la llamada Época de Oro del cine 

3  Imágenes asimismo captadas en La Castañeda serían incluidas en Cuevas (Juan José 
Gurrola, 1965), cortometraje que formó parte del tríptico “La creación artística”, finan-
ciado por la UNAM. Solo que en este caso tal registro dio la pauta para establecer un 
significativo contraste con la obra gráfica del innovador y ya fallecido artista plástico 
José Luis Cuevas, que entre sus líneas de búsqueda intentó captar la locura como uno 
de los extremos de la psique y el alma humanas. Primero en negativo y luego mostradas 
de manera intermitente con la labor creativa del dibujante sobre su mesa de trabajo 
cotidiano, esas imágenes parecían desembocar en una especie de retrato en la que aquel 
aparece, con la mirada perturbada, rodeado de enfermos aparentemente tan alucinados 
como él mismo.
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mexicano, la empresa productora regenteada por Pedro A. Calderón, 
otrora especialista en exitosas cintas de cabareteras y rumberas, financia 
la realización de Manicomio (José Díaz Morales, 1957).4 El cineasta, de 
origen español, había filmado Extraña obsesión (1946), curioso melodra-
ma en torno a la figura de un galán (Antonio Badú) que al final superaba 
la “momentánea perturbación de sus facultades mentales”, esto según 
el comentario del periodista Fernando Morales Ortiz aparecido en Esto 
del 8 de marzo de 1947. Al parecer, la cinta abundó en el sicologismo 
del que haría gala, pero en un plano mucho más sofisticado, El hombre 
sin rostro (Juan Bustillo Oro, 1950), drama en el que el otrora brillante 
dramaturgo explicaba la perturbada conducta del personaje interpreta-
do por Arturo de Córdova, consagrado como emblema del “agobio y 
la complejidad mental” en personajes protagónicos de películas como 
Crepúsculo (Julio Bracho, 1944) o Él (Luis Buñuel, 1952), una de las 
obras maestras mexicanas de dicho director.

Claramente influenciada por la exitosa cinta hollywoodense Nido de 
víboras/The Snake Pit (Anatole Litvak, 1948), Manicomio exponía con 
cierta profundidad el caso de Beatriz (Luz María Aguilar), una mujer 
afectada por psicosis aguda a resultas de un fuerte complejo de culpa y 
su postrer reintegración social luego de tener que soportar, sin crítica ni 
oposición de su parte, un penoso pero supuestamente eficaz tratamiento 
que lo mismo mezclaba drogas tranquilizantes, insulina, psicoterapia y, 
sobre todo, electroshocks, recurso común por la Siquiatría oficial que 
sería señalado como un medio para sojuzgar y aniquilar a los pacientes al 

4  Coincidiendo con la filmación de esta cinta, la Lotería Nacional para la Asistencia 
Pública financió la producción del cortometraje Puertas cerradas (10 minutos de du-
ración), de Francisco del Villar y con voz en over de Claudio Brook, trabajo acerca de 
la vida cotidiana en la nueva granja de neuropsiquiatría del antiguo manicomio general 
de Zoquiapan, ubicado en el Valle de Chalco. El cineasta recurrió a un actor profesion-
al (Luis Beristáin, también intérprete de la mencionada Él) para convertirlo en el eje 
dramático del supuesto giro que vino a representar el uso de la “terapia ocupacional 
y recreativa” para la mejora de las condiciones de las perturbaciones mentales de los 
enfermos recluidos en el entonces nuevo establecimiento. Así, el corto, preservado en la 
Filmoteca de la UNAM, elogiaba al régimen de Adolfo Ruiz Cortines y sus hipotéticas 
preocupaciones en materia de salud pública.
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quitarles hasta el mínimo impulso vital. La terrorífica atmósfera del hos-
pital mixto en el que trascurría la trama concebida por el argentino Ulises 
Petit de Murat y el mismo Díaz Morales era captada con abundancia de 
planos inclinados (sofisticada fotografía expresionista de Raúl Martínez 
Solares). Ello permitió darle algún realce a la en no pocas ocasiones 
burda exposición de casos diagnosticados como manías depresivas, ca-
tatonia, epilepsia, paranoia y demás formas de la “perturbación de la 
conciencia”. Tampoco faltó el motín de internos controlado con lujo de 
violencia ni el apoteósico final en el que, según la irónica observación 
de Emilio García Riera, “todos, locos y cuerdos, se reúnen en la capilla y 
entonan con igual devoción e iguales buenas maneras un fervoroso canto 
a la Virgen; en ese cuadro, Aguilar (ex-loca) y [Joaquín] Cordero (doctor 
audaz de la nueva generación) se toman de la mano enamoradísimos y 
agradecidísimos a la Santísima Virgen y al eficacísimo electro shock” 
(García, 1994: 72).

Más allá de la reaparición de estereotipos de la locura y conductas 
asociadas a tal concepto, la cinta llama la atención por su diríase ob-
sesiva manera de tratar de mistificar el papel jugado por los cuadros 
médicos, todos ellos ejemplos de probidad y profesionalismo, cuando, en 
la realidad, el Hospital General de La Castañeda ya era conocido como 
“Las puertas del infierno” y era ejemplo de todo tipo de precariedades 
(hacinamiento incluido), insalubridades y ejercicio de violencia institu-
cional, a pesar de que para esa época, finales del sexenio del veracruzano 
Adolfo Ruiz Cortines, el país vivía una de los mejores momentos de su 
accidentada historia, lo que se cifraba en un crecimiento promedio del 
7% del PIB y una notable expansión de los llamados “sectores medios”. 
En otras palabras, Manicomio se negaba a señalar las causas sociales y 
profundas de las llamadas enfermedades mentales, al tiempo que evitaba 
denunciar las pésimas, deprimentes, condiciones que imperaban en la 
todavía principal institución siquiátrica del país.

A principios de década de los sesenta del siglo XX, una de las figuras 
cómicas propuestas por el cine mexicano, Manuel Loco Valdés, adquirirá 
cierto relieve quizá por su manera de burlarse de todo género de conven-
ciones. Títulos como Con quién andan nuestros locos (Benito Alazraki, 
1960), Locura de terror (Julián Soler, 1960) y Dos tontos y un loco 
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(Miguel Morayta, 1960) pretendieron convertir a Valdés en emblema 
del joven hiperkinético y desadaptado a unas normas sociales que ya no 
se ajustaban lo suficiente a la nueva ola de Modernidad que comenzó a 
irrumpir en la cultura nacional. La risible “casa de reposo para enfermos 
mentales” en que ocurría la desorbitada trama de la película Viaje a la 
luna (Fernando Cortés, 1957), quizá no por casualidad obra coincidente 
con la realización de Manicomio, parecía ser el espacio idóneo para las 
gracejadas de cómicos entre los que se contaba al Loco Valdés, quien, 
para desgracia del cine nacional, encontraría en la televisión un espacio 
relativamente mejor para explotar su talento.

En 1969, es decir, un año después de que por decreto del gobierno 
del poblano Gustavo Díaz Ordaz el añejo Manicomio General de La 
Castañeda despareciera por inoperante para dar paso a seis “modernos” 
hospitales neurosiquiátricos encabezados por el Fray Bernardino Ál-
varez, el Adolfo M. Nieto y el José Sáyago,5 el cómico Alfonso Arau, 
precisamente uno de los protagonistas de Viaje a la luna, debutaba como 
director con El águila descalza (Alfonso Arau, 1969). Parodia “sub-
desarrollada” a la saga de filmes de superhéroes hollywoodenses, la 
Ópera Prima de Arau se situó claramente en los terrenos de la ideología 
de izquierda que sucedió al Movimiento Estudiantil-Popular de 1968, 
ferozmente reprimido con la matanza de la Plaza de Tlatelolco el 2 de 
octubre de aquel año axial. En uno de los momentos más significativa-
mente grotescos de la cinta, el antihéroe encarnado por el mismo cineasta 
debutante iba a dar con sus huesos a un manicomio, asfixiante espacio 
del que lograba evadirse luego de promover una intensa “rebelión de 
orates”, un tanto semejantes, en cuanto a indumentaria y actitudes, a los 
de Viaje a la luna. Imposible no interpretar ese acto de rebeldía como 
una especie de metáfora, en el plano lúdico-satírico, de algunas de las 

5  La Filmoteca de la UNAM conserva un corto documental a propósito de ese cambio 
de espacios y parámetros médicos: Castañeda, viejo manicomio, que al parecer son 
descartes para un noticiero fílmico. Hasta ahora inaccesible para su revisión, es de 
suponer que, al igual que Puertas cerradas, este otro reportaje adoptó el punto de vista 
oficial acerca de los padecimientos mentales en México y su necesidad de tratamiento 
por medio de la reclusión, pero ahora “modernizada”.
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jornadas que dieron su sello a dicho Movimiento Estudiantil-Popular, 
contestatario a un régimen profundamente autoritario pese a estar enca-
bezado por civiles. De ahí que la revuelta manicomial tuviera también 
un sentido tan desafiante como festivo, algo de lo que explica el éxito 
obtenido por la película, tanto en la taquilla (estreno en trece salas de la 
capital del país y permanencia de seis semanas) como en la obtención de 
varios premios Ariel. En este caso, la obra de Arau ya podría considerar-
se como coincidente con algunos de los planteamientos de las diversas 
tendencias de la Antipsiquiatría europea y estadunidense, que justamente 
planteaban la necesidad de oponerse, en primera instancia, a considerar 
a la locura como una enfermedad que en todos los casos ameritaba la 
necesidad de segregación social y empleo de recursos “radicales” como 
los electroshocks y dosis de diversas drogas de control de las conductas 
“desviadas”.

La mansión de la locura (1971), Ópera Prima de Juan López 
Moctezuma, exlocutor y productor de cine extravagante,6 vino a ser un 
caso hasta cierto punto extraordinario por lo que corresponde al tema 
que nos ocupa. Si su título semeja al de una de las tantas cintas protago-
nizadas por Manuel Loco Valdés, en rigor estamos ante la estrambótica 
versión de un breve relato de Edgar Allan Poe, El sistema del doctor 
Alquitrán y el profesor Pluma. Así, todo parecía realizado para emular 
la estética grotesca de Marat/Sade y, como otras películas mexicanas 
de la época, incluida El águila descalza, crear otra alegoría sobre los 
acontecimientos que dieron su sentido al Movimiento Estudiantil Po-
pular de julio-octubre de 1968. La obra fílmica, de la que también se 
hizo una versión hablada en inglés, ubicaba su trama en la Francia del 
siglo XIX y giraba en torno a las prácticas “de benignidad” ejercidas en 

6  A diferencia del debut de Alfonso Arau, ocurrido en un contexto aún no propicio para 
este tipo de manifestaciones, el inicio de Juan López Moctezuma se produjo en una etapa 
en la que ya fue del todo evidente la irrupción de un relevo generacional. En tan solo 
dos años, 1970-1971, se produjeron los respectivos debuts de 26 realizadores, cifra que 
en algún sentido anunció lo que con el paso del tiempo se conocería como “nuevo cine 
mexicano”, un fenómeno que fue estimulado y apoyado por el Estado como parte de la 
“apertura democrática”, manipuladora respuesta a los excesos autoritarios del gobierno 
diazordacista.
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un sinuoso hospital siquiátrico dirigido por cierto personaje grotesco, 
en realidad un impostor, quien promueve el hedonismo como vía de 
retorno a la salud mental. Una sofisticada fotografía en Eastmancolor 
de Rafael Corkidi y las anticlimáticas actuaciones de la mayoría de los 
intérpretes (encabezados por Claudio Brook, quien apenas unos años 
atrás había protagonizado Simón del desierto, última cinta mexicana 
de Luis Buñuel, filmada en 1964) parecieron reforzar la idea de que el 
universo de la locura es inaccesible para el racionalismo cartesiano, pero, 
al final, el asesinato del director usurpador dejaba claro la propuesta sim-
bólica de López Moctezuma: hacer una finalmente fallida analogía entre 
el orden manicomial y el Establishment moderno. No dejó de resultar 
paradójico que, años después, López Moctezuma padeciera problemas 
que la Siquiatría tradicional catalogaba como “perturbaciones mentales” 
(depresión, angustia, etc.), lo que sería motivo para ser encerrado en 
diversas clínicas especializadas en las que, medicamentos y tratamientos 
de por medio, intentaron devolverlo en vano a la “normalidad”.

 Así, tanto El águila descalza como La mansión de la locura quedaron 
como dignos herederos de la estrecha visión que sobre las enfermedades 
mentales había plasmado el “viejo cine mexicano”, ello no obstante 
de su pertenencia a las tendencias que ambicionaban renovar a nuestra 
cinematografía.

III
Pese a los intentos que parecieron hacerse en algunos centros hospitala-
rios mexicanos de salud mental para modificar o al menos atenuar el uso 
de lobotomías, electroshocks y fármacos para controlar a los pacientes, 
ello como resultado del influjo de las ideas de los principales teóricos 
de la Antipsiquiatría, ese tipo de prácticas, aunque con algunos matices, 
se mantienen hasta la fecha en dichos espacios. Sin embargo, en plena 
atmósfera pos-68, algunas cintas nacionales interiorizaron, hasta donde 
fue posible, las propuestas de esa corriente opositora a la Siquiatría ofi-
cial, ejercida hasta en los países del llamado “Socialismo real”.

Con el decidido apoyo de la Dirección General de Actividades Cine-
matográficas de la UNAM, La institución del silencio (Alberto Cortés, 
Julián Meza y Jorge Acevedo, 1975-1977), corto documental de 20 mi-
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nutos, realizado por directores vinculados al Centro Universitario de 
Estudios Cinematográficos (CUEC-UNAM), pretendió emular los al-
cances de la antes mencionada cinta italiana Locos de desatar, que hasta 
la fecha sigue siendo el modelo de documento fílmico más radical, ello 
gracias a su registro de las experiencias de “Psiquiatría democrática” 
llevadas a cabo en el Hospital Especializado de Parma, Italia. Asimismo, 
inspirado por las teorías del movimiento Antipsiquiátrico europeo, en el 
corto de Cortés-Meza-Acevedo se denuncian, pues, las precarias condicio-
nes padecidas por los llamados “enfermos mentales” (falta de alimentos 
y atención médica, insalubridad, torturas, hacinamiento, etc.), y se cues-
tionan los modos de la reclusión de la locura en México, que incluyen el 
empleo de electroshocks y psicofármacos al por mayor. Filmada de manera 
un tanto clandestina en el Hospital Psiquiátrico Adolfo M. Nieto, ubicado 
en el municipio de Acolman, Estado de México (los realizadores solicita-
ron permiso para rodar las actividades de un grupo de teatro en el interior 
del establecimiento y lograron así imágenes insólitas de la vida cotidiana 
de los pacientes), la cinta empieza formalmente con un larguísimo trave-
lling sobre el muro que parece marcar la frontera oficial entre los mundos 
de la razón y la locura. Incluye además entrevistas con el director del lugar 
(quien no se percató de que sus declaraciones contrarias a la antipsiquiatría 
estaban siendo grabadas para la película) y con médicos, parientes de los 
internos y algunos expacientes que relatan la situación que atravesaron 
durante su estancia en el manicomio. Las condiciones del rodaje y la pre-
mura con que tuvo que ser editada para poder participar en festivales y 
seminarios internacionales hicieron que la película pareciera inconclusa, 
o que en algunos momentos se torne incomprensible y con muchas fallas 
técnicas, sobre todo en el rubro del sonido. Sin embargo, resulta claro que 
las imágenes se convirtieron en un testimonio sobre el oprobioso universo 
que aún suele esconderse bajo la tapia de las instituciones de marginación 
y represión de la locura.

Una vez reabierta esa tapia del manicomio prevaleciente en México, 
dos películas de largometraje filmadas en 1979 se destacaron por sus 
respectivas aproximaciones a la mitología de las enfermedades mentales 
desde la mirada de otros tantos integrantes de la generación que seguía 
proponiendo hacer un “nuevo cine mexicano”: Sergio Olhovich y Jaime 
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Humberto Hermosillo, quienes ya contaban con destacadas trayectorias 
en el medio fílmico nacional. En un contexto ciertamente poco apto para 
ello (estamos en el momento en que la nefasta política fílmica implemen-
tada por el gobierno de José López Portillo hizo disminuir la siempre 
necesaria intervención estatal en el sector de la producción), Olhovich 
logró dar un nuevo impulso a su carrera con la adaptación de El infierno 
de todos tan temido, una de las pocas novelas publicadas en México 
acerca de la locura y la represión que suele ejercerse para mantener el 
orden manicomial y la estructura social que lo determina. Congruente 
con sus ideas de izquierda, el cineasta dio un giro a la trama original (en 
el texto de Luis Carrión el protagonista terminaba aniquilado como con-
secuencia de las “terapias” a las que había sido sometido) y planteó una 
obra que, al menos en primera instancia, puede ubicarse en los terrenos 
del cine identificado con las teorías antipsiquiátricas, entonces todavía 
en boga. Gracias a ello, la película pudo ubicarse por encima de sus pre-
decesoras locales realizadas hasta ese momento. Un cierto afán realista 
y denunciatorio llevó a Olhovich a filmar en las escasas ruinas del viejo 
hospital de La Castañeda y a recibir asesoría por parte de especialistas 
en la construcción de aparatos para la aplicación de electroshocks, esto 
según una nota de rodaje aparecida en El Heraldo (21 de febrero de 
1979). Para esa misma fuente, el director declaró que su cinta era

[…] de crítica, en muchos aspectos; el argumento narra las tribulaciones 
de un escritor que, a consecuencia de una crisis nerviosa, es internado en 
un sanatorio de salud mental. Una vez allí, observamos ese micromundo 
que de alguna manera refleja la sociedad de afuera, porque están mez-
cladas las clases sociales, ricos con pobres, viejos con jóvenes; todo ello 
nos da una riqueza de ambiente y situaciones ideales para el personaje. 
Fuimos a varias instituciones de salud mental para buscar asesoramiento 
de varios médicos y observar el funcionamiento [de esos lugares] [...].

En La letra y la imagen, suplemento de El Universal (19 de octubre 
de 1980), el crítico y guionista Francisco Sánchez admitió que:
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[...] La última parte [de la película] se compone gratamente al entrar en 
un terreno lúdico, de juego infantil perfectamente asumido, y en el que 
el cliché, despojado de adjetivos, se trasforma en símbolo universal: la 
revuelta pura y simple contra el poder establecido, gozosa, espontánea, 
franca, natural y desmitificadora, como una muy legítima metáfora del 
68 [...].

Esas características resultaron suficientes para que la película sufriera 
amagos de censura, fuera declarada “subversiva” por las autoridades 
correspondientes, permaneciera enlatada durante un tiempo y fuese es-
trenada de tal forma que su paso por la cartelera se notara lo menos 
posible.

 Sin embargo, las marcadas pretensiones críticas y metafóricas del 
cineasta resultaron saboteadas por el deficiente trabajo de la mayoría de 
los actores y, ante todo, por el simplismo, esquematismo y maniqueísmo 
en que se sustentaba la trama. Tomás Pérez Turrent acertó al apuntar:

[...] Habría que reprochar a Olhovich ciertas obviedades, lo que por otra 
parte permite una fácil comprensión (¡hasta el director de [la empresa 
estatal] Conacine ha sido capaz de leer la metáfora!). Estas y otras la-
gunas son el resultado de una puesta en escena demasiado tradicional, 
‘tranquila’, tímida, que ahoga un poco la fuerza de los temas abordados. 
La justa y aún audacia de sus proposiciones no encuentran una forma 
fílmica equivalente. Ahí donde hubiera faltado una distancia, una in-
terrogación sobre el espacio fílmico, una reelaboración de la relación 
obra-espectador, aparecen los procedimientos más tradicionales, aque-
llos en los que el clasicismo se confunde con el academismo [...] (Pérez 
Turrent, 21 de noviembre de 1981).

Pese a esas deficiencias, algunos momentos revelan que Olhovich 
quiso ir más allá de lo convencional mediante el uso de efectos dramá-
ticos de desdoblamiento (cuando acude a la presentación de un libro, 
el protagonista Manuel Ojeda mira a un espejo y descubre su propia 
imagen, que suple la del novelista), de distanciamiento brechtiano (antes 
de comenzar a tener alucinaciones, el protagonista se dice asediado por 
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una cámara de cine) y de significación del plano (en una toma subjeti-
va en top shot, la figura de Ojeda queda empequeñecida y doblemente 
encerrada entre las líneas del encuadre y las de una pequeña ventana). 
Nostálgico de la ahora ya desaparecida URSS, país en el que se formó 
como cineasta, el director hizo que su personaje evocara la nieve de 
Moscú y se viera a sí mismo siendo bañado por un par de enfermeras que 
hablan ruso mientras comienza a caer escarcha tras la ventana. Más que 
ejemplos de un cine “de autor”, tales momentos se sienten sumamente 
forzados y hasta pretenciosos.

En el número 101 de la revista Cine Cubano (1982: 66-68), el ya 
para entonces afamado escritor colombiano Gabriel García Márquez 
publicó una nota en la que explicaba de forma detallada un caso verídico, 
ocurrido en España, que dio pie para que el autor redactara una serie de 
“notas sueltas”. Suponemos que dichos apuntes serían, a su vez, la base 
de lo que tiempo después se convertiría en uno de los relatos (“Sólo vine 
a hablar por teléfono”, fechado en abril de 1978) del libro Doce cuentos 
peregrinos, editado en 1992. El escrito narraba la historia de una mujer 
que, por error, era forzada a permanecer en un dantesco manicomio sin 
posibilidad de regresar al “mundo de la normalidad”. El gran autor de 
Cien años de soledad precisó que algunos años atrás había contado tal 
episodio al recientemente fallecido cineasta Jaime Humberto Hermosi-
llo, formado en el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos 
de la UNAM y cofundador del Centro de Investigación y Enseñanza 
Cinematográficas de la Universidad de Guadalajara, “con la esperanza 
de que lo convirtiera en una película”, y que, dos meses después de 
aquella charla, aquel fue a decirle

sin ningún anuncio previo que ya tenía el primer borrador del guion, de 
modo que seguimos trabajándolo juntos hasta su forma definitiva. Antes 
de estructurar los caracteres de los protagonistas centrales proseguía 
García Márquez, nos pusimos de acuerdo sobre cuáles eran los dos ac-
tores que podían encarnarlos mejor: María Rojo y Héctor Bonilla. Esto 
nos permitió además contar con la colaboración de ambos para escribir 
ciertos diálogos, e inclusive dejamos algunos apenas esbozados para que 
ellos los improvisaran con su propio lenguaje durante la filmación [...] 
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[María de mi corazón] se filmó en dieciséis milímetros y en color, y en 
93 días de trabajos forzados en el ambiente febril de la colonia Portales, 
que me parece ser una de las más definitivas de la ciudad de México [...].

Como en Las apariencias engañan (Jaime Humberto Hermosillo, 
1977), en María de mi corazón el director retornó al cine hecho al 
margen del esquema industrial, en este caso al producido en forma de 
cooperativa y con intérpretes afiliados al fugaz Sindicato de Actores 
Independientes (SAI), para de esta forma proseguir con una carrera que 
desde aquel momento se caracterizaría por desarrollarse a toda costa, 
sin que importaran demasiado las no pocas limitaciones de producción. 
Parece ser que el noveno largometraje de Hermosillo fue concebido 
originalmente como un telefilme para ser proyectado en dos partes de 
una hora cada una. Ello explica la sensación de estar viendo una cinta 
dividida en forma tajante. En lo que vendría a ser la parte introductoria 
del relato fílmico, se describen, con sobriedad y buen sentido del humor, 
las vicisitudes de la pareja muy bien encarnada por Rojo y Bonilla. Su 
contexto es el de la colonia Portales, espacio caracterizado por concen-
trar a un peculiar núcleo de los sectores medios de la Ciudad de México 
(García Márquez señaló haber conocido muy bien dicha área urbana ya 
que había trabajado en la sección de armada de una imprenta ahí situada, 
y que “por lo menos un día a la semana, cuando terminábamos de tra-
bajar, me iba con aquellos artesanos y mejores amigos a bebernos hasta 
el alcohol de las lámparas en las cantinas del barrio”).

Desde lo que tiene toda la apariencia de ser una comedia costum-
brista con cierto gusto por lo fantástico y la desinhibición sexual, se da 
el vuelco repentino a una tragedia signada por el absurdo. En esta parte 
complementaria, sin duda la más interesante, se aborda un serio cuestio-
namiento a todo lo que Thomas Szasz y sus epígonos combatieron por 
medio de escritos, pero también en la puesta en práctica de otras formas 
terapéuticas, liberadoras y por lo tanto no sujetas al confinamiento per-
manente en los terribles espacios del manicomio tradicional. Un simple 
equívoco hace que la protagonista del filme caiga y quede atrapada en 
las redes de la verdadera “fábrica de locura” en que, de acuerdo con 
esos mismos autores, se había convertido la estructura siquiátrica (para 
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concebir el ambiente de esta parte de su película, Hermosillo declaró a 
quien esto escribe haberse inspirado en La institución del silencio, el 
ya mencionado trabajo documental de Cortés-Meza-Acevedo). Aquí, la 
jefa de enfermeras del pabellón cinco, más que un ente malvado es la 
representante de las “batas blancas” que ejercen contra las internas una 
forma de poder enfermizo y desproporcionado, en todo caso igualmente 
merecedor de encierro y aislamiento en esa manera de totalitarismo que 
se resguarda detrás de las paredes del hospital siquiátrico.

Durante el prolongado periodo que va de 1917 a 1978, poco más de 
seis décadas para ser exactos, el mito de las enfermedades mentales fue 
lo mismo reciclado que puesto en tela de juicio por el cine mexicano, 
hecho que equipara a esta manifestación artística con las surgidas en 
buena parte de los países de Occidente. Ese objeto de estudio, del que 
aquí solamente hemos expuesto las líneas a seguir, no marcó pautas sino 
que, por lo contrario, continuó lo trazado por cinematografías “de avan-
zada” (principalmente la inglesa, francesa e italiana); aun así, la tímida 
o abierta revelación de las condiciones operantes de las instituciones 
siquiátricas locales puede considerarse como una aportación al flujo de 
películas preocupadas por significar en la pantalla a los llamados enfer-
mos mentales como a los espacios destinados para su resguardo y posible 
recuperación. Lo cierto es que cintas como La institución del silencio, 
El infierno de todos tan temido y María de mi corazón parecían haber 
marcado un punto de no retorno en lo que concierne a uno de los más 
oprobiosos asuntos que también caracterizan al muy limitado ensayo de 
Modernidad aplicado en nuestro país.

Sin embargo, la respuesta a esta mirada mucho más desencantada 
del universo manicomial no tardó en llegar. Y lo hizo por medio de 
una producción de la empresa Televicine, la filial fílmica de Televi-
sa, patrocinadora de Los renglones torcidos de Dios (Tulio Demicheli, 
1981), versión de la novela homónima del escritor español Torcuato 
Luca de Tena, de poco disimulada simpatía por los métodos fascistas. 
Inverosímil historia de una bella mujer (la entonces “rutilante” Lucía 
Méndez) que padece trastornos mentales apenas disfrazados, la cinta 
mostraba al manicomio como una institución regeneradora a pesar de 
todo, al grado que, al final, la protagonista, ya dada de alta por médicos 
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muy profesionales para volver al “mundo normal”, prefiere regresar, 
con gusto manifiesto, al “infierno” del hospital siquiátrico pues ahí ha 
encontrado el verdadero sentido a su vida ayudando a los enfermos. Aca-
so sin proponérselo, la obra de Demicheli hizo eco a la nefasta política 
cinematográfica de Margarita López Portillo, quien no tuvo recato para 
comenzar a ensayar hacia el interior de la industria fílmica nacional los 
postulados del neoliberalismo, lo que implicó inventar delitos a fin de 
encarcelar a funcionarios que se oponían a sus dictados.

 Aun así, el sentido ideológico que impera en cualquier mirada fílmi-
ca acerca de la tapia del manicomio ya estaba perfectamente delimitada. 
Y las últimas cuatro películas sobre las que se ha hablado en este trabajo 
cierran una etapa de nuestra historia fílmica en lo que a su tema concier-
ne, al tiempo que abren una nueva, que ya sería materia de otro trabajo.
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SIERRA, Santiago (director). (1917). Maciste turista. México: Arrondo 
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EntrEVista a göran thErborn

carlos rafaEl hErnándEz Vargas

Göran Therborn nació en Kalmar, Suecia, el 23 de sep-
tiembre de 1941. Estudió Ciencia Política, Economía y 
Sociología en la Universidad de Lund, donde también se 
doctoró en Sociología en 1974. Durante los años ochenta 
fue catedrático de Ciencias Políticas en la Universidad Ca-
tólica de Nijmegen en Holanda, y posteriormente regresó 
como catedrático de Sociología a la Universidad de Go-
tenburgo en l987.

En América Latina se hizo conocido como referente de 
la Nueva Izquierda con su ya clásico libro ¿Cómo domina 
la clase dominante? (Siglo XXI Editores, 1979); y, poste-
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riormente, con el libro La ideología del poder y el poder de la ideología 
(Siglo XXI Editores, 1987). Es autor de decenas de libros y artículos 
científicos publicados en diferentes idiomas. Aquí haremos referencia a 
algunos de los más significativos en el panorama intelectual y político 
de la izquierda en América Latina.

En 1985 aparece la primera obra colectiva en la que participa con el 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), Los límites 
de la democracia. Volumen 1, que recoge las discusiones desarrolladas 
en el Congreso Internacional de Roma (1980) y está dedicada en honor 
de Gino Germani, el gran sociólogo de origen italiano que tuvo un papel 
relevante en la sociología argentina y latinoamericana. Hasta la fecha, 
el repositorio de la biblioteca virtual de CLACSO tiene una pequeña 
parte de su obra.

Desde 2001 ha sido un constante colaborador de la revista New Left 
Review, donde ha publicado artículos sobre la actualidad de la teoría 
social radical, diversas críticas al neoliberalismo y sobre sus propuestas 
para la comprensión de la clase, la desigualdad y la política de la izquier-
da en la época contemporánea.

En 2006 fue nombrado catedrático de Sociolo-
gía en la Universidad de Cambridge. Durante esta época 
emprende estudios sobre la situación en África (2004. African Fa-
milies in a Global Context [editor and co-author], Uppsala: Nordic 
Africa Institute). En 2008 publica su obra From Marxism to Post-Mar-
xism? London: Verso [editado en español: (2014). ¿Del marxismo al 
posmarxismo? Madrid: Akal].

Jubilado desde 2010, sigue colaborando como profesor en Cambridge 
y en 2011 publica su obra The World. A Beginner’s Guide. Cambrid-
ge: Polity Press [editado en español: (2012). El mundo. Una guía para 
principiantes. Madrid: Alianza]; y en 2013 aparece otra de sus obras 
contemporáneas más importantes: The Killing Fields of Inequality. 
Cambridge: Polity Press [editado en español: (2015). Los campos de 
exterminio de la desigualdad. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econó-
mica].

En 2017 publica su obra Cities of Power, London: Verso [editado 
en español: Therborn, G. (2020). Las ciudades del poder. Lo urbano, lo 
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nacional, lo popular y lo global. Madrid: Traficantes de Sueños], donde 
emprende una revisión desde la sociología y polemiza con las importan-
tes obras de Castells y Harvey. En los últimos años ha publicado varios 
libros más, la mayoría de los cuales no están aún traducidos al español.

La presente entrevista se dio en el marco de su intervención en la 
Feria Internacional del Libro de Guadalajara (2023), en donde participó 
en la mesa A 100 años de la Escuela de Fráncfort.1

Carlos Rafael Hernández (CRH) y Jaime Torres (JT): Estimado 
Göran, tienes una obra muy extensa. Nosotros éramos niños cuando tú 
habías escrito un trabajo que nos formó posteriormente. Sobre todo, 
este de ¿Cómo domina la clase dominante?2 ¿Qué piensas de este libro? 
Porque es un trabajo postulado desde el marxismo, desde un cierto ma-
terialismo histórico y superas, a nuestra manera de ver, a Poulantzas,3 
superas a Althusser,4 superas a las teorías weberianas del poder.5 Tu 
pregunta aquí es de la dominación, ¿no?, porque el marxismo en ese 
entonces era más filosófico y posteriormente va a transitar, según tú, 
hacia la sociología, hacia las llamadas ciencias sociales, ¿Qué opinas 

1  Agradecemos a Francisco Gutiérrez Zúñiga su apoyo en la traducción de algunas ideas 
que Göran planteó en inglés y en la transcripción de la entrevista.
2  Göran Therborn (1979). ¿Cómo domina la clase dominante? Aparatos de Estado 
y poder estatal en el feudalismo, el socialismo y el capitalismo. Madrid: Siglo XXI 
Editores.
3  Nicos Poulantzas (1936-1979) fue un politólogo marxista estructuralista de origen 
grecofrancés. Entre sus principales obras destacan (1969). Poder político y clases socia-
les en el Estado capitalista. Madrid: Siglo XXI Editores y (1977). Las clases sociales 
en el capitalismo actual. Madrid: Siglo XXI Editores; en ellas desarrolla su propuesta 
sobre la teoría del Estado y las relaciones políticas en el capitalismo.
4  Louis Althusser (1918-1990) fue un filósofo marxista francés. Es considerado como el 
principal representante del “marxismo estructuralista”, aunque su relación con el estruc-
turalismo francés es mucho más compleja. Entre sus principales obras figuran (1967). 
La revolución teórica de Marx. México: Siglo XXI Editores; (1968). La filosofía como 
arma de la revolución. México: Siglo XXI Editores; y, junto a E. Balibar, (1969). Para 
leer El capital. México: Siglo XXI Editores.
5  Véase principalmente la obra de Max Weber (1944). Economía y sociedad. México: 
FCE.
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de este trabajo que hiciste en los años setenta que nos formó a tantos 
latinoamericanos?

Göran Therborn (GT): Bueno, tuve razones para releerlo recien-
temente, porque el año pasado estuve en un par de seminarios sobre la 
clase dominante de la actualidad. Y, bueno, es un trabajo que se ubica 
en un tiempo particular, en una coyuntura particular, pero todavía pienso 
que sus ideas básicas siguen siendo correctas. Y con respecto a la domi-
nación de la clase dominante, en términos estructurales, el libro sigue 
siendo una forma de acercamiento próximo a la verdad. También está 
claro que esto tiene que ser visto como un punto de partida de algunos 
de los análisis de la clase dominante, los cuales tienen que continuar su 
desarrollo. Por ejemplo, algo nuevo es la mayor frecuencia de gobier-
nos dirigidos directamente por banqueros, capitalistas como Emmanuel 
Macron, Donald Trump, Javier Milei y Daniel Noboa, que son agentes 
directos del capital. Esta situación no existía en los años sesenta. Hoy en 
día, la dominación capitalista a menudo es más directa y brutal. Entonces 
sería necesario preguntarse qué ha cambiado en términos de la clase 
dominante y su poder. En este sentido, es una obra de los años sesenta 
y setenta, pero creo que todavía sus bases son sólidas.

CRH y JT: Tú aquí usas el concepto de clase, y vemos que en la 
gran mayoría de tus obras sigues usando el concepto de clase, aunque 
también usas otros conceptos políticos, como el de pueblo. Pero haces 
una crítica a las versiones de la estratificación. ¿Reivindicas el concepto 
de clase como categoría de análisis, sigue siendo útil?

GT: Sí, claro que sí. La estratificación es una ideología académica 
que ha impedido a la sociología investigar la desigualdad y los conflictos 
de clase. Es importantísimo e interesante que ahora con la nueva econo-
mía de Thomas Piketty6 y su equipo hay un reconocimiento de que las 
divisiones de clase, en un sentido amplio, es absolutamente necesario 
para entender la distribución de la riqueza, la desigualdad, la pobreza. 

6  Thomas Piketty (1971-act.) es un economista francés especialista en el tema de 
la desigualdad económica. Una de sus obras más importantes es el análisis sobre la 
desigualdad desde el siglo XIX hasta la actualidad, en donde además polemiza con las 
visiones económicas del marxismo: (2015). El capital en el siglo XXI. México: FCE.
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Entonces, el equipo de Piketty, que es un gran equipo, reivindica la 
importancia del concepto de clase. Por ejemplo, el último libro, hasta 
ahora, de Thomas Piketty, que escribe con su compañera Julia Cagé, es 
un estudio sobre el comportamiento electoral en Francia en las 36 mil 
municipalidades de un periodo que va, más o menos, desde la Revolu-
ción francesa hasta hoy. Y su conclusión explícita es que “la clase social 
es más que nunca importante para comprender el comportamiento de 
voto”. 7 Entonces hay una coyuntura en el análisis de clase. Por supuesto, 
es significativa tu pregunta, y en mis obras se habla de clase. Aunque 
no siempre de la clase obrera, porque la clase obrera industrial está dis-
minuyendo y el paisaje de clases se ha vuelto bastante más complejo, 
particularmente en el sur global. Pero las divisiones de clase en términos 
de posesión en la economía, del mercado laboral, la propiedad de los sin 
propiedad, estos conceptos, estas demarcaciones de clase, siguen siendo 
decisivos para la política y para los sistemas del poder.

CRH y JT: Elaboramos esa pregunta porque precisamente en este 
otro libro, Los campos de exterminio de la desigualdad, 8 tú usas “in-
equality”, el concepto de desigualdad, y nos llama la atención que dices 
que la sociología académica se interesó muy poco por la desigualdad 
hasta muy recientemente. Quizás haciendo la analogía con el concepto 
de justicia, dices que John Rawls9 impulsó desde el pensamiento liberal 
la idea de justicia, y también un poco aquí la idea de igualdad o valor. 
¿Reivindicas el concepto de desigualdad en la sociología, y qué hay con 
la explotación?

GT: Hay problemas teóricos con el concepto de explotación, porque 
originalmente fue ligado a la teoría del valor trabajo, la cual no es sos-
tenible; es por esta razón que no utilizo mucho el concepto teórico de 
explotación. Pero, en situaciones concretas, es claro que hay explotación, 
y en términos generales se puede decir que el crecimiento económico y la 

7  Cfr. Julia Cagé y Thomas Piketty (2023). Une histoire du conflit politique. Élections 
et inégalités sociales en France, 1789-2022. Paris: Seuil, p. 844.
8  Göran Therborn (2015). Los campos de exterminio de la desigualdad. Buenos Aires: 
FCE.
9  John Rawls (1979). Teoría de la justicia. México: FCE.
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acumulación capitalista están basados en la explotación. Sin embargo, es 
necesario reconocer que con el capital financiero se genera acumulación 
de capital que no se hace directamente a través de la explotación del 
trabajo, sino con operaciones especulativas de los mercados financieros 
y las especulaciones en el mercado inmobiliario.

CRH y JT: En español titularon a tu libro La desigualdad mata como 
los campos de concentración.

GT: Campos de exterminio.

CRH y JT: Los campos de exterminio de las desigualdades.

GT: La traducción La desigualdad mata es mejor, porque el origi-
nal en inglés habla de “killings fields”, the killing fields son campos de 
matanza, no exterminio, es algo diferente. “Mata” refiere al hecho que 
las clases populares, y generalmente la gente en posiciones subalternas 
en jerarquías sociales, mueren mucho más jóvenes que las clases altas. 
Una dimensión de la desigualdad es la desigualdad vital o desigualdad 
de expectativa de vida.

CRH y JT: Sí, pero es difícil traducir al español campos de matanza 
que campos de desigualdad, ¿no? Quisiéramos detenernos aquí porque 
tú haces un trabajo muy particular, al basarte en fuentes que son princi-
palmente los estudios epidemiológicos de Michael Marmot.10 Entonces 
ahí hablabas de un modelo tuyo, muy interesante, porque para ti la des-
igualdad es un problema normativo.

GT: Sí, he aprendido mucho de Marmot y de la medicina social en 
general. La desigualdad es algo normativo porque indica la ausencia de 
algo, es decir, la ausencia de igualdad. La base normativa de la desigual-
dad es la idea que se estableció, por lo menos teóricamente, después de 
Auschwitz, después de la Segunda Guerra Mundial. La idea que todos 
los seres humanos son básicamente iguales y tienen los mismos derechos 
y la desigualdad es una violencia contra los derechos humanos, los dere-
chos de todo ser humano, de las posibilidades de vivir una buena vida.

10  Véase, por ejemplo, Michael Marmot y Richard Wilkinson (Eds.). (2006). Social 
Determinants of Health: The Solid Facts. Great Britain: Oxford University Press.



169

Carlos Rafael Hernández Vargas  | Entrevista a Göran Therborn

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 5, Núm. 9, marzo-agosto 2024, pp.163-180.

Tengo que añadir algo sobre la relación entre clase y desigualdad. 
En el lenguaje cotidiano, clase es una expresión de desigualdad, pero 
históricamente se desarrollaron en dos campos semánticos distintos, es 
por eso, por ejemplo, que en Marx no se habla de desigualdad. En su   
Crítica del Programa de Gotha11 [del Partido Obrero Alemán], hace una 
crítica de la preocupación del programa con respecto a las desigualdades. 
Una premisa era que el capitalismo es básicamente el mismo en todas 
partes, y que todas las desigualdades derivan del capitalismo. Entonces, 
si acabamos con el capitalismo, resolvemos todos los problemas de las 
desigualdades. Esta tesis no es sostenible ahora. La desigualdad es plu-
ridimensional. Debemos distinguir tres dimensiones fundamentales: la 
desigualdad vital es decir, de salud y expectativa de vida, existencial 
es decir, de reconocimiento y respeto y desigualdad de recursos, so-
bretodo ingresos y patrimonio. Además, el capitalismo es variable y su 
fin está lejos.

En el movimiento obrero, y sobre todo en el movimiento marxista 
obrero, se abrió una brecha entre discursos de desigualdad y discursos 
de clase. En este siglo finalmente ha ocurrido un encuentro entre ambos 
discursos de desigualdad, sobre la base de un consenso de izquierda 
sobre que las desigualdades no se reducen a diferencias de clase y que 
las relaciones de clase explican gran parte de las variaciones de la des-
igualdad.

CRH y JT: A propósito de esto, pensamos que tú haces converger en 
tu libro el efecto Mateo,12 que es una versión de la sociología funciona-
lista, la exclusión, que es más una versión de la filosofía de los derechos 
humanos, y la jerarquización, una versión más weberiana, junto con la 
explotación, un concepto marxista, o sea, incorporas los mecanismos de 
la desigualdad para estudiarlos de manera multidimensional e integral. 
¿Y qué opinas de los estudios meramente descriptivos de la desigualdad, 

11  Karl Marx (1875). Crítica del Programa de Gotha.
12  El efecto Mateo es un término que fue utilizado por primera vez por el sociólogo nor-
teamericano Robert K. Merton para explicar el fenómeno de la acumulación de bienes, 
riqueza o fama y que, en términos simples, se refiere a que el rico se hace cada vez más 
rico y el pobre cada vez más pobre.
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que son estadísticos y que no tienen una teoría de fondo? Tú sí tienes 
una teoría de fondo porque supones la idea de las capacidades de Amar-
tya Sen13 para hablar de la desigualdad. ¿Qué opinas de los estudios 
descriptivos, meramente cuantitativos, que componen el grueso de los 
estudios de desigualdades?

GT: En mi opinión, el gran problema no es que estos estudios sean 
descriptivos, sino que sean fragmentados, en el sentido que no hay una 
perspectiva multidimensional de la desigualdad. Yo sostengo que no hay 
simplemente desigualdad económica, de ingresos y de riqueza, sino tam-
bién lo que llamo desigualdad existencial, como el racismo, el sexismo, 
y desigualdad vital, de salud y de años de vida. La obra de Amartya Sen 
me ha inspirado mucho.

CRH y JT: En efecto, las desigualdades en América Latina tienen de 
fondo el colonialismo interno, como decía Pablo González Casanova.14 
Aquí en tu libro La desigualdad mata lo dices: “[…] la comunidad de 
las ciencias sociales no ha integrado dentro de los derechos burgueses 
el concepto de desigualdad existencial”. Hay un trabajo posterior a este 
que hiciste de desigualdad, una serie de artículos que escribiste en inglés, 
algo que puede ayudar a entender mejor el concepto de desigualdad, 
Göran Therborn. ¿Qué nos dirías?, ¿cómo entender la desigualdad?

GT: Las desigualdades son violaciones de los derechos humanos a 
una vida igual a las posibilidades históricas de la humanidad y comien-
zan antes del nacimiento, en la etapa fetal. Pobreza, desnutrición, estrés 
de la madre afectan el feto y el desarrollo del niño, en casos severos, 

13  Véase, por ejemplo, el libro de Amartya Sen (1995). Nuevo examen de la desigual-
dad. Madrid: Alianza.
14  Una parte importante de la obra de Pablo González Casanova se puede encontrar 
reeditada en la biblioteca digital de CLACSO. Específicamente, el texto donde desarrolla 
el concepto de “colonialismo interno” es en el libro (2006). Sociología de la explotación. 
Buenos Aires: CLACSO, originalmente publicado en 1969. Para un acercamiento de la 
obra en conjunto de González Casanova, véase el libro de Jaime Torres Guillén y Jaime 
A. Preciado Coronado (2023). An Introduction to Pablo González Casanova. Intellectual 
of the Dignified Rebelliousness. United Kingdom: Routledge.
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de por vida. Uno de mis ensayos trata la desigualdad a través del curso 
de vida.15

He escrito bastante sobre las relaciones e interacción entre las dimen-
siones de desigualdad, sobre la conexión entre desigualdad y análisis 
de clase y un libro sobre democracia, capitalismo y desigualdad.16 He 
estudiado en Sudáfrica las interrelaciones complejas entre la desigualdad 
existencial del racismo (ahora parcialmente superado) y desigualdad 
económica (aumentada después de la caída del apartheid).17 Tengo un 
estudio comparativo del “momento de igualdad” en América Latina a 
comienzos de este siglo, con sus efectos cuantitativos respetables pero 
con límites estructurales, no tocando a los más ricos ni los sistemas 
fiscales regresivos.18 Las relaciones complejas entre dos giros epocales 
simultáneos de desigualdad, el revés de la igualización desde 1945 en 
los países de capitalismo avanzado y el comienzo de una cierta aproxi-
mación económica Norte-Sur son objeto de otro ensayo.19 Actualmente 
trabajo sobre la pregunta ¿por qué los países del sur global son más 
desiguales que los del Norte? en una “agenda para análisis de clase”. 
En memoria al gran sociólogo y mi amigo, Erik Olin Wright, trato de 
conectar este tipo de análisis con la problemática general de desigualdad. 
También llamo la atención a un nuevo aspecto importante de desigual-
dad, la desigualdad ecológica, es decir, la vulnerabilidad específica de 
los hábitats de los pobres y de las clases populares frente a los desastres 
causados por el cambio del clima.20

15  Göran Therborn (2015). Life-Curves of Inequality. Korean Journal of Sociology, 
49(6), 47-61.
16  Göran Therborn (2020). Inequality and the Labyrinths of Democracy. London: Verso.
17  Göran Therborn (2018). Racism, existential inequality and problems of categorical 
equalization: Reflections on the South African experience. En N. Jablonski y G. Maré 
(comp.), The Effects of Race, Johannesburg, SUN Press, pp. 35-52.
18  Göran Therborn (2015). Moments of Equality: Today’s Latin America in a Global 
Historical Context. En B. Fritz y L. Lavinas (comp.), A Moment of Equality for Latin 
America? London, Ashgate, pp. 13-28.
19  Göran Therborn (2021).Two epochal turns of inequality, their significance, 
and their dynamics. The Chinese Journal of Sociology 8:9.
20  Göran Therborn (2019). An Agenda for Class Analysis. Catalyst, 3(3).
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CRH y JT: Göran, este otro libro, El mundo. Una guía para prin-
cipiantes,21 es un libro fabuloso, un libro extraordinario, una guía para 
entender la geología histórica de las sociedades, las capas, ¿no? Es un 
libro anticolonial, un libro que critica las versiones unidimensionales 
del mundo y nos muestras muchas capas de las sociedades. ¿Por qué 
escribiste ese libro?

GT: Fueron mis conferencias en el curso de maestría en la Univer-
sidad de Cambridge.

CRH y JT: Excelente… en el libro hay dos afirmaciones que se ar-
ticulan. La primera es que las contradicciones del capital siguen siendo 
nuestro desafío, esa es una tesis. Y la segunda tesis es que el futuro del 
mundo se va a decidir en China. ¿Por qué?

GT: Bueno, es una hipótesis, pero es una hipótesis que forma parte 
de un argumento: el centro de gravedad del mundo capitalista está pa-
sando del Atlántico Norte a Asia, no solamente China, sino a los grandes 
países asiáticos como China, India, Indonesia, Vietnam, Bangladesh. 
La segunda hipótesis es que China es el único país en desarrollo donde 
hay un régimen en principio a-capitalista en el poder y eso abre, por lo 
menos, una posibilidad de transformar el capitalismo.

CRH y JT: Usualmente, los intelectuales de derecha, los políticos de 
derecha, suelen afirmar que hay que apoyar a los Estados Unidos en su 
expansión imperial, en sus batallas culturales o en sus guerras militares 
porque China es un país muy peligroso. Básicamente, el argumento es 
que como China no es un Estado liberal, si se convierte en la nación 
hegemónica, no habrá libertad, no habrá libertad de prensa, de elección, 
de expresión. Por eso, ante la disyuntiva, según ellos, habría que elegir 
el imperialismo norteamericano. ¿Tú qué opinas ante ese planteamiento 
de la derecha?

GT: Bueno, se puede desmontar esa narrativa. El conflicto entre los 
Estados Unidos y China no es un conflicto sobre sus gobiernos internos, 
sino un conflicto por la dominación del mundo. Por primera vez en 500 
años, la dominación del Atlántico Norte está desafiada por un poder 

21  Göran Therborn (2012). El mundo. Una guía para principiantes. Madrid: Alianza.
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distinto económica y tecnológicamente, y este es el verdadero problema. 
Entonces, la pregunta es que sabemos lo que es un mundo dominado por 
los Estados Unidos, es decir, es un mundo colonizado, donde los nortea-
mericanos predican los valores, las políticas en todo el mundo, y forma 
parte de su misión cristiana. Es un sistema de dominación basado sobre 
700 bases militares en varios países del mundo. Por otro lado, China no 
está en una posición de guerra, de ser el poder dominante del mundo, 
no tiene los recursos militares. Sabemos entonces que, en un mundo 
dominado por los Estados Unidos, todo el mundo tiene que obedecer a 
los Estados Unidos. Un mundo sin la dominación norteamericana sería 
un mundo multipolar, es decir, sin un poder con vocación universal de 
dominación. Un mundo multipolar donde varios de los Estados y poderes 
podrían negociar. China e India, otro gran poder en ascendencia, no son 
países misioneros. Esta es la diferencia.

CRH y JT: Y todo esto también se relaciona con este otro fabuloso 
libro tuyo, Las ciudades del poder;22 de hecho, escribiste otro que no 
está traducido al español sobre las metrópolis en África.

GT: He inspirado dos libros sobre las ciudades capitales en África23 
y que forman parte del proceso a trabajar sobre este tema.

CRH y JT: Aquí hay una tesis sumamente importante alrededor de 
tu trabajo. Dinos tú si estamos mal: es la crítica a la noción de ciudades 
globales. Sabemos que tú escribiste sobre eso, pero nos gustaría que 
desarrollaras la idea principal para que los lectores conocieran de viva 
voz la crítica al concepto de ciudad global.

GT: El concepto de “ciudad global” emergió en la época de globali-
zación capitalista y la idea fue que, con los procesos de globalización, las 
comunicaciones y los intercambios entre ciudades, los poderes estatales 
disminuyeron en capacidad y en importancia. Hubo también algunos 

22  Göran Therborn (2020). Las ciudades del poder. Lo urbano, lo nacional, lo popular 
y lo global. Madrid: Traficantes de Sueños.
23  Simon Bekker y Göran Therborn (comp.). (2011). African Capital Cities. Power 
and powerlessness. Cape Town and Dakar: HSRC Press and CODESRIA, y Refractions 
of the National, the Popular and the Global in African Cities, S. Bekker et al. (comp.). 
(2021), Cape Town: African Minds.
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extremistas que plantearon que en el futuro los Estados desaparecerían 
y tendríamos como dominantes estas “ciudades globales”. Una idea que 
declinó con la crisis inmobiliaria y el crash financiero del 2008. Los 
banqueros enfrentando la bancarrota no se refugiaron en los alcaldes o 
intendentes de ciudades o en las instituciones de esas “ciudades globa-
les”, sino en su propio Estado nacional. Presenté un artículo24 sobre esto 
en un congreso sociológico que fue muy bien recibido. Ahora está termi-
nando la época de la globalización y hemos entrado en una nueva época 
de geopolítica imperial. Actualmente los intereses de seguridad nacional 
o imperial son mucho más importantes que la acumulación global.

CRH y JT: Preguntamos esto porque en América Latina Saskia 
Sassen25 ha sido muy influyente en la noción de “ciudad global”, y en 
cambio, tu obra la he visto poco, por eso nos interesa resaltar tu tesis.

GT: Sí, Saskia es una amiga mía, y es excepcional en este grupo 
de teóricos sobre la sociedad global, porque hace mucho énfasis en los 
fragmentaciones sociales internas de estas ciudades globales y entonces 
no tengo tanto qué debatir con ella, pero ella también en su primer libro26 
tenía esta idea de la reducción del poder del Estado.

CRH y JT: Lo que más nos sorprende de tu trabajo es la noción de lo 
popular, en el sentido de la resistencia que tiene la gente ante las capitales 
del poder. Esto es muy interesante porque no se concibe la globalización 
o la dominación como un fenómeno inevitable, sino que se reconoce que 
hay resistencias. Hay en el fondo una utopía concreta en Göran Therborn 
desde los años sesenta, los setenta, hasta ahora: las luchas populares.

GT: Me comprometí temprano con resistencias populares contra la 
dominación y la opresión, primero contra los sistemas coloniales en 
Vietnam y Argelia. En Las ciudades del poder hablo sobre diferentes 
aspectos que son también épocas de ciudades. Hablo de la formación 

24  Göran Therborn (2011). End of A Paradigm: The Current Crisis and the Idea of 
Stateless Cities. Environment and Planning 43: 272-85.
25  Saskia Sassen (1999). La ciudad global: Nueva York, Londres, Tokio. Buenos Aires: 
Eudeba.
26  Saskia Sassen (1988). The mobility of labor and capital: a study in international 
investment and labor flow. Cambridge: Cambridge University Press.
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de la nación materializada en las ciudades y, sobre todo, de las ciudades 
capitales como manifestación del poder y la riqueza del Estado nacional. 
Este proceso de formación nacional está expresado en su iconografía y 
en su nomenclatura, de plazas, calles y avenidas, y todo esto. Se trata 
de este proceso de formación nacional en todas las partes del mundo. 
Con la ciudad nacional emergió también la resistencia del pueblo, de 
las clases populares, y estas también dejan su impronta a las ciudades, 
sus espacios de movilización, su propia iconografía y, frecuentemente, 
también su intervención en el gobierno, en el gobierno municipal, con 
el establecimiento de nuevas prioridades de una nueva política.

CRH y JT: Esto nos parece muy interesante, que le reconoces a 
David Harvey su trabajo de Ciudades rebeldes,27 pero él no habla, dices, 
de los efectos que tú sí estás diciendo, es decir, de los efectos de esos 
levantamientos populares; la manera como la gente modifica lo urbano 
aquí lo dices tú: “Hay una perspectiva de estudios urbanos, el trabajo de 
David Harvey y de Manuel Castells,28 todos ellos que son los primeros 
que hicieron una sociología urbana, pero que no nos dicen los efectos 
de estos levantamientos”.

GT: Sí, ellos se concentran en los movimientos, su movilización y 
sus dinámicas, pero no en sus efectos, y eso es lo que a mí me interesa 
más.

CRH y JT: Exactamente. Cambiando un poco de tema, ayer pre-
sentaste en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (2023) algo 
sobre la Escuela de Frankfurt… el profesor Carlos Rafael Hernández 
imparte un seminario de esta Escuela… comentábamos que tú fuiste el 

27  David Harvey (2013). Ciudades rebeldes. Del derecho de la ciudad a la revolución 
urbana. Madrid: Akal.
28  La obra de David Harvey es, al igual que la de Manuel Castells, muy extensa. 
Algunas de las obras que están orientadas a la temática de los movimientos sociales y 
el problema urbano que se discuten aquí serían, en el caso de Harvey, además de la ya 
citada (1992). Urbanismo y desigualdad social. Madrid: Siglo XXI Editores; (2003). 
Espacios de esperanza. Madrid: Akal; y (2009). Cosmopolitanism and the Geographies 
of Freedom. Columbia University Press. En el caso de Manuel Castells, sus obras más 
importantes en el tema son (1974). Movimientos sociales urbanos. México: Siglo XXI 
Editores; (1982). La cuestión urbana. Madrid: Siglo XXI Editores.
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primero que hizo un texto sobre la escuela de Frankfurt antes del que 
escribiera Martin Jay.29

GT: Sí, se publicó en inglés en 1970, y anteriormente un texto en 
sueco publicado en el 68.

CRH y JT: Pero nunca se publicó en español, de ese no hay traduc-
ción al español.

GT: No sé. Creo que sí, creo que hay una edición de Anagrama de 
los años setenta.30

CRH y JT: ¡Ah!, de aquel entonces, a lo mejor, pero puede estar 
descontinuada.

GT: Hay además una traducción en italiano, también.
CRH y JT: Göran, ¿conoces a Andrew Arato?31 Una vez se le pre-

guntó por qué dejó la teoría crítica. Porque él fue alumno de Georg 
Lukács…, y respondió: “[… la pregunta podría ser ¿cómo terminé in-
teresado por asuntos burgueses cuando originalmente había iniciado mi 
reflexión partiendo de Lukács?”.32 ¿Tú sigues sosteniendo la tradición 
de la teoría crítica en tu formación?

GT: Lo he encontrado algunas veces. Yo vengo de otra formación, 
pero originalmente fui muy influenciado por Lukács.33 Leí al marxismo 

29  Martin Jay (1973). The Dialectical Imagination: A History of the Frankfurt School 
and the Institute of Social Research, 1923-1950. Boston & Toronto: Little, Brown And 
Co. Existe una traducción al español: (1974). La imaginación dialéctica. Historia de la 
escuela de Frankfurt y el Instituto de Investigación Social (1923-1950). Madrid: Taurus.
30  Efectivamente, existe una edición en español de la obra: Göran Therborn (1972). 
La Escuela de Frankfurt. Barcelona: Anagrama. Aparece agotada desde hace décadas.
31  Una de las principales obras de Arato sobre el pensamiento crítico es (1993). From 
Neo-Marxism to Democratic Theory: Essays on the Critical Theory of Soviet-Type So-
cieties. New York: M. E. Sharpe.
32  Cfr. Jaime Torres Guillén (2018). Andrew Arato: Teoría crítica, sociedad civil y 
constitucionalismo. Entrevista a Andrew Arato. Revista Piezas en Diálogo Filosofía y 
Ciencias Humanas, Nueva Época, 9(27), 8-17.
33  Los diversos autores ligados a la Escuela de Frankfurt siempre reconocieron la 
enorme influencia teórica que Georg Lukács tuvo sobre ellos, específicamente su obra 
Historia y consciencia de clase, publicada en 1922. Existe una vieja edición en español 
de Grijalbo, ya descontinuada. Recientemente se reeditó una versión: (2021). Historia 
y conciencia de clase. Estudios sobre dialéctica marxista. Madrid: Siglo XXI Editores.
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occidental, es decir, a Lukács, Korsch,34 Gramsci.35 Aprendí el italiano 
para leer a Gramsci, los seis volúmenes de los Cuadernos de la cárcel 
en la edición Einaudi. Y después tuve una formación teórica francesa, 
comenzando por Sartre36 y, luego sobre todo, Althusser.37

Descubrí la teoría crítica en Suecia, en algunos discípulos con una 
versión de la Escuela de Frankfurt, que en mi opinión representaba un 
peligro para el movimiento estudiantil y la academia progresista, en el 
sentido de que la interpretación sueca tenía un énfasis normativo. Es 
decir, esto no fue la Escuela de Frankfurt, sino una interpretación en la 
que se hace énfasis en la importancia de los valores en la teoría crítica. 
Pero, en mi opinión, la tarea intelectual de la izquierda fue el desarrollo 
del materialismo histórico como ciencia social, haciendo crítica social 
con instrumentos de las ciencias sociales.

CRH y JT: Sí, es lo que dices aquí, que poco a poco había una ver-
sión weberiana, un poco en la interpretación de la Escuela de Frankfurt 
en la academia sueca, quizás, y también estás diciendo que poco a poco 
el marxismo, sobre todo el materialismo histórico, está apareciendo en 

34  Karl Korsch fue un filósofo y militante comunista alemán, contemporáneo de Lukács, 
que desarrolló el grueso de su obra teórica en la década del veinte del siglo pasado. 
De Korsch podemos destacar sus dos obras principales: (1971). Marxismo y filosofía. 
México: Era, publicada originalmente en 1923; y (1975). Karl Marx. Barcelona: Ariel, 
publicada en 1938.
35  Antonio Gramsci, un militante comunista e importante teórico marxista italiano, tuvo 
una enorme influencia en América Latina. A partir de los años ochenta comenzó a men-
guar el estudio de su obra. Pero en años recientes está atrayendo nuevamente la atención 
dada la trascendencia de su propuesta teórica y su análisis de la hegemonía. La editorial 
española Akal ha publicado una excelente edición revisada de sus estudios contenidos 
en lo que se conoce como Cuadernos de la cárcel: Gramsci, A. (2023). Cuadernos de 
la cárcel. Obra completa. Madrid: Akal.
36  Jean-Paul Sartre fue un reconocido filósofo francés. Aunque se le asocia más a la 
filosofía existencialista, del cual es uno de sus representantes, su posición política antico-
lonialista y de izquierda lo acercó al marxismo, sin perder su postura crítica en contra de 
este. Véase, por ejemplo, el par de libros que se editaron en español de parte de su obra 
Situations: Sartre, JP. (1966). Problemas del marxismo. 2 vols. Buenos Aires: Losada.
37  Véase la nota 63.
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este tiempo, en la sociología, en la economía, porque habías leído, qui-
zás, muy influenciado por la filosofía occidental, el marxismo occidental 
que era filosofía, como Korsch, Adorno, Lukács. Pasaron 100 años de 
la Escuela de Frankfurt, y cuando leemos Dialéctica de la Ilustración, 
el ánimo que queda es muy oscuro, un ánimo de derrota, como si hubié-
ramos sido avasallados por el sistema capitalista. Pero la pregunta es: 
¿tú qué ideas de esta obra crees que efectivamente se sostienen y cuáles 
crees que ya han sido superadas o que, de alguna manera, ya no tienen 
actualidad?

GT: Lo que no tiene actualidad es la desesperación extrema que 
caracteriza a Dialéctica de la Ilustración. Las ideas de que el fascismo 
es finalmente la verdad del liberalismo, por ejemplo, y que el antisemita 
es finalmente el último liberal que expresa sus ideas antiliberales, son 
insostenibles. Se puede entender este discurso extremo por el periodo. 
En términos de crítica social no hay tanto que haya sobrevivido, pero 
en la filosofía y crítica cultural de la obra de Adorno hay todavía mucho 
de interés y de valor. Aunque, como dije ayer, tengo una gran admira-
ción por Jürgen Habermas y sus nuevas conceptualizaciones de la esfera 
pública y de acción comunicativa, por ejemplo, y estos son avances de 
la sociología en la filosofía social, aunque no son herramientas críti-
cas. Pero es interesante, tenemos que admitir que, en efecto, en algunos 
textos, en algunas obras, fueron importantes. Luego vino una época de 
ruptura entre la primera generación y Habermas. En el Instituto de In-
vestigación Social de Frankfurt hubo un interregnum de 30 años porque 
Habermas no aceptó el rectorado del instituto. Pero ahora creo que po-
demos ver cierta reconexión con la primera generación. Por ejemplo, 
a pesar de que Axel Honneth fue estudiante asistente de Habermas y 
tiene una formación habermasiana más que de la primera generación, 
es interesante que generó una obra propia en la que se replanteó la idea 
del socialismo.38 Y en el caso de Stephan Lessenich,39 a quién conozco 

38  Axel Honneth (2017). La idea del socialismo. Una tentativa de actualización. Buenos 
Aires: Katz Editores.
39  El 1 de julio de 2021, Lessenich asumió la cátedra de Teoría e Investigación Social 
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Goethe de Frankfurt y, por lo 



179

Carlos Rafael Hernández Vargas  | Entrevista a Göran Therborn

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 5, Núm. 9, marzo-agosto 2024, pp.163-180.

un poco, es un sociólogo interesante que conecta directamente con la 
crítica del capitalismo. Entonces, en conclusión, la Escuela de Frankfurt 
ha sido una gran tradición intelectual, única en el mundo, que por suerte 
sobrevivió. Y que actualmente está viva, y creo que ahora tiene más 
potencial que anteriormente. Sin los planteamientos de desesperación 
trágica, el conjunto de la crítica del progreso moderno que la Escuela 
de Frankfurt ha desarrollado es importante.

CRH y JT: Göran Therborn, muchas gracias por tu tiempo. Para 
finalizar la entrevista, ¿cuál es tu futuro proyecto, tu obra?, ¿qué estás 
escribiendo?, ¿qué vamos a leer el próximo año?

GT: Por el momento no tengo un proyecto claro de libro. Tengo una 
idea, la de escribir sobre los siglos XX y XXI en términos de poder y 
resistencias al poder, las luchas populares y los sistemas de poder.

tanto, también la dirección del Instituto de Investigación Social vinculado a la llamada 
Escuela de Frankfurt.
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ciudadEs hambriEntas. cómo El 
alimEnto moldEa nuEstras Vidas

Steel, Carolyn, 2020, Capital Swing, Madrid, 497 pp.

francisco gutiérrEz zúñiga40

Reseña
Ciudades hambrientas, libro de la profesora, arquitec-
ta y escritora Carolyn Steel (2020), es un texto de gran 
relevancia para comprender la relación que guarda la co-
mida con los procesos de producción y reproducción, la 
estructuración y desarrollo de las ciudades, así como las 
transformaciones políticas, culturales y de consumo co-
rrespondientes. Esta obra podría caracterizarse como una 
aplicación bastante precisa, clara y fina del materialismo. 
No se limita a señalar de forma general la determinación 
directa o en última instancia de tales o cuales dinámicas 
urbanas a partir de las condiciones materiales del momento 
y lugar en cuestión, sino que se adentra en la tarea de obser-
var las especificidades urbanas a partir de la forma en que 

40  Estudiante de la carrera de Sociología en la Universidad de Guada-
lajara. Correo: francisco.gutierez4987@alumnos.udg.mx
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se obtiene el alimento, se transporta a las ciudades, se vende, se cocina, 
se consume y se desecha. Para este cometido, Steel hace uso de una 
profunda investigación bibliográfica, en la que da cuenta de las trans-
formaciones histórico-sociales en dichos ámbitos de la alimentación. Tal 
investigación es acompañada por un trabajo narrativo, colocado al inicio 
de cada capítulo, en el cual se construye un panorama general. Finalmen-
te, a lo largo del texto se teje la relación histórico-social de la comida 
con las ciudades con conclusiones de carácter político; el punto central 
es la recuperación del proceso alimentario por parte de los productores 
y consumidores, desde la producción hasta el manejo de los desechos.

El libro cubre un ángulo poco explorado del movimiento dialéctico 
de la historia. Si bien hay un conjunto significativo de artículos científi-
cos y libros que cubren el tema del metabolismo social (Alder Keleman, 
Chatti, Overstreet & Dove, 2018) (Grace B. et al., 2020) (He et al., 
2021) (Parkes et al., 2010) (Baptiste-Bahers, Anathassiadis, Perrotti & 
Kampelmann, 2022), estos tienden a ser de carácter tecnicista. Existen 
esfuerzos para contrarrestar tal tendencia, lo cual es evidenciado en artí-
culos como “The place of space in urban metabolism research: Towards 
an spatial turn? A review and future agenda” (Baptiste-Bahers, Ana-
thassiadis, Perrotti & Kampelmann, 2022), cuyos autores realizaron un 
análisis bibliométrico con 448 publicaciones académicas angloparlantes 
que versan sobre el metabolismo social y su relación con el espacio. Sin 
embargo, la orientación general sigue teniendo un carácter fragmenta-
rio, al no complementarse de forma suficiente el análisis de los flujos 
energéticos, de inputs/outputs o de cualquier otra medida con conside-
raciones más amplias de la estructuración productiva y reproductiva de 
una región dada, así como de las articulaciones de dicha región con el 
sistema capitalista mundial en su conjunto.

Ciudades hambrientas se divide en siete partes, seis de las cuales 
tratan uno de los componentes de la alimentación: la tierra, abasteci-
miento, el mercado, la cocina, la mesa y los desechos. El último capítulo, 
“Sitopía”, se dedica a hacer una relatoría de diferentes visiones utópicas 
a lo largo de la historia, para luego presentar una propia visión a futuro, 
basada en la recuperación del sistema alimentario, cosa que hace eco de 
la propuesta de Henri Lefevre (2017) de recuperar las ciudades. Como 
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se había mencionado anteriormente, al inicio de cada capítulo se incluye 
una narrativa relacionada con el tema de este. Tal inclusión es bastante 
útil a la hora de comprender las connotaciones concretas y cotidianas 
de cada uno de los componentes del sistema alimentario. La sucesión de 
observaciones anecdóticas, declaraciones en medios de comunicación, 
recuerdos, viajes y visitas a sitios de relevancia encajan de forma fluida 
con el resto del texto. No solo eso, sino que dichos aspectos buscan es-
tablecer una conexión más efectiva con los lectores, los cuales habrían 
de dejar de ver a la alimentación de las urbes como un tema ajeno a sus 
historias, espacios y ocupaciones.

El primer capítulo, “La tierra”, toca un punto fundamental para el 
resto del texto, a saber, el fundamento histórico de la alienación de pro-
ductores y consumidores con respecto a la tierra y, por consiguiente, con 
su alimentación misma. Este fundamento es la propiedad privada de la 
tierra. Steel, reconociendo la mediación histórica de la alimentación, 
hace un recorrido de las transformaciones en los procesos productivos 
agrícolas, con los correspondientes cambios en la organización urbana, 
administrativa, política y cultural. Los problemas y contradicciones mis-
mas de la producción de alimentos marcan el rumbo de la historia, al 
plantear un marco en el cual las personas y las sociedades se desenvuel-
ven. La resolución de contradicciones específicas lleva a la construcción 
de flotas mercantes vitales para el establecimiento de imperios y reinos, 
la consolidación de acuerdos y ligas comerciales, la disolución y crea-
ción de clases sociales y relaciones de propiedad, guerras, revoluciones, 
el crecimiento o destrucción de ciudades, la generación de nuevas mo-
dalidades de consumo y pautas culturales, así como la invención de 
los fundamentos de la civilización misma (la escritura, las ciudades, el 
Estado, etc.).

Como parte de esta concatenación histórico-social se encuentra la ya 
mencionada privatización de la tierra, proceso comenzado en el feudalis-
mo europeo y japonés y que adquiere su forma moderna en los albores 
del sistema capitalista. Tal producto de la espiral dialéctica de la historia 
separa a los productores y, consecuentemente, a los consumidores de 
las condiciones objetivas de producción. Con ello liquida su facultad de 
tomar decisiones sobre su alimentación y, por tanto, de cómo son confor-



184

Vínculos.  Reseñas

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 5, Núm. 9, marzo-agosto 2024, pp.181-188. 

madas las ciudades y el campo. Contrarrestar y liquidar esta alienación 
es la consigna central del libro.

Las bases histórico-sociales dadas por el análisis de la articulación 
entre la alimentación y el conjunto del desarrollo histórico son trans-
formadas en un prisma, que es empleado por la autora para estudiar la 
conformación y configuración de las ciudades a lo largo de la historia. 
Su ubicación y extensión, el trazado de sus calles, la organización de 
su poder político, su infraestructura para el aprovisionamiento y alma-
cenamiento de alimentos, sus políticas económicas y el conjunto de 
tradiciones, costumbres y rituales, son todos fenómenos relacionados y 
dependientes de forma directa de las capacidades productivas, distributi-
vas y organizativas de la industria alimentaria y sus antecesores. Ejemplo 
de ello es el hecho, pasado frecuentemente por alto en la conciencia 
popular, de que uno de los principales motivos de la relativa pequeña 
extensión de las ciudades antiguas son las limitaciones en el transporte 
de alimentos.

En el segundo capítulo, titulado “Abastecimiento”, Steel da cuenta 
de una dimensión de gran importancia para la constitución y organiza-
ción del poder político: el abastecimiento y distribución de alimentos. 
Es sumamente interesante leer cómo la conformación del Estado en la 
Antigüedad pasó por el control del grano. Mismo caso con la creación 
de la burocracia y la escritura. Como ella misma lo dice, los centros de 
poder de la época, los grandes templos, parecían más bien una mezcla 
de granero y panadería (p. 128). Posteriormente, la capacidad de abas-
tecimiento marcó de forma diferenciada en Francia e Inglaterra el fin 
del feudalismo. Mientras que en Francia el hambre de la capital sirvió 
de ariete para que la burguesía francesa tomara el poder, en Londres 
la mano invisible del mercado proveía de lo suficiente para mantener 
cierta estabilidad social. La política de aprovisionamiento más laxa en 
Inglaterra puede ser descrita como la prefiguración práctica de las teorías 
económicas liberales. El desarrollo del comercio a escala internacional 
haría de este país una de las primeras sociedades de consumo, con el 
ingreso masivo de azúcar, té, café y chocolate.

Otro punto de gran relevancia en el texto es el referente a la situa-
ción actual de abastecimiento de países imperialistas. Mientras países 
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coloniales y neocoloniales les proveen con una cantidad ingente de 
alimentos, los llamados “países industrializados” emplean su mayor 
capacidad económica para otorgar subsidios a sus propios agricultores 
y terratenientes, lo cual deprime el conjunto de los precios y dificulta 
con ello la obtención de beneficios adicionales a países coloniales y 
neocoloniales. En parte a causa de lo anterior, estos tienen enormes di-
ficultades para subir dentro de las cadenas productivas internacionales, 
lo que perpetúa su situación subordinada.

En el tercer capítulo, “El mercado”, Steel presenta el profundo im-
pacto que ha tenido la venta de alimentos en la forma de hacer ciudad. 
Los mercados, junto con los ríos de campesinos, acompañados de sus 
animales y cargamentos de verduras y granos, fueron durante mucho 
tiempo el centro de la vida urbana. Desde aquellos ubicados dentro y 
fuera de las ágoras atenienses hasta aquellos localizados en las plazas 
centrales de los poblados y ciudades medievales. Junto con la iglesia y 
el ayuntamiento, típicamente en la misma plaza central, eran un impor-
tante centro de poder y juntaban en su seno a una sección de la naciente 
burguesía (en el caso de las ciudades medievales). La plaza de los mer-
cados fue asimismo el centro de la vida pública medieval y los inicios 
de la moderna. De igual manera, dichos mercados fueron también un 
lugar de agitación política de primer orden, lo cual alcanzó su máxima 
expresión en el centralizado mercado de las Halles, en la Francia pre-
rrevolucionaria.

Los avances en los medios de comunicación y los cambios traídos por 
la industrialización hicieron nacer en Inglaterra a las incipientes formas 
modernas de comercio minorista y de los supermercados mismos. Pos-
teriormente, en los Estados Unidos estos alcanzarían su forma actual, de 
la mano de la estructura urbana suburbana, facilitada por la producción 
en masa del automóvil. Los supermercados, las franquicias y los centros 
comerciales representan una triada de la alienación en la cuestión de la 
alimentación y el espacio público. La búsqueda de la ganancia, en con-
junto con la estructura capitalista globalizada, han adoptado la forma 
de un consumo de masas dirigido, lleno de productos de baja calidad, 
pero convenientes para el transporte. Dicho consumo de masas se basa 
en frágiles cadenas de producción y distribución a escala mundial, las 
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cuales tienen un sistema de soporte/redundancias en extremo deficiente 
y que es insostenible desde un punto de vista medioambiental. La recu-
peración y reapropiación del comercio de alimentos no solo habría de 
servir para tener un mayor control de la comida que se consume y los 
efectos regionales y globales de su producción, sino que también tendría 
una gran importancia para la recuperación de las relaciones barriales y 
del espacio público mismo, que hasta el momento ha sido cada vez más 
privatizado, particularmente en países anglosajones y del antes llamado 
“tercer mundo”.

La reapropiación de la producción alimentaria y de la comida misma 
pasa necesariamente por los conocimientos generales y locales relativos 
a su preparación y manejo, así como las consideraciones relativas a la 
estacionalidad. Este es el tema abordado en el cuarto capítulo, “La co-
cina”. La narración de los cambios relacionados a las formas en que el 
alimento era procesado para ser consumido, la posición social de quienes 
lo hacían y la configuración de las viviendas a partir de estos aspectos 
culmina con la situación contemporánea, en la cual una parte creciente 
de la población no sabe cocinar o no tiene el tiempo para ello, por lo que 
frecuentemente se decide por alimentos procesados ya listos para comer.

La resolución del problema de la cocina tiene otra implicación de 
gran importancia, que es una cuestión de género. La cocina es, según 
dice la autora, “un campo de batalla político” (p. 256) donde se han 
emplazado distintas visiones del rol de las mujeres en la familia y los 
quehaceres domésticos. En el texto, la autora da a entender la necesidad 
de conjugar la reapropiación del sistema alimentario con las demandas 
feministas de la liquidación de la esclavitud doméstica.

En el capítulo quinto, “La mesa”, Steel plantea la importancia del 
consumo de alimentos, tanto a nivel antropológico y cultural, como por 
su capacidad estructurante en la sociedad en su conjunto. En cuanto a 
lo primero, ella resume bastante bien el contenido de la primera parte 
de este artículo: “La comida siempre ha sido un espacio de teatralidad 
social, teniendo la organización de la mesa y la disposición de los ali-
mentos una enorme importancia antropológica. Es toda una ‘gramática 
del alimento’” (p. 329). Con respecto a la segunda cuestión hace una 
relación bastante interesante de cómo, mientras los cafés fueron uno 
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de los espacios de conformación y organización de la burguesía como 
clase, fueron los restaurantes los que mejor encarnaron a la subjetividad 
capitalista.

Finalmente, es en el capítulo seis, “Los desechos”, donde Steel trata 
la cuestión de este último paso del proceso alimenticio. La autora retrata 
en primera instancia las soluciones que dieron diferentes ciudades en 
el pasado al problema de sus residuos. Una de ellas, la reutilización de 
las aguas residuales para el establecimiento de huertos en las afueras de 
las ciudades, destaca por su carácter sustentable a nivel ecosistémico y 
metabólico, y ofrece una alternativa a los sembradíos dependientes de 
fertilizantes artificiales y pesticidas.

Posteriormente, la autora da cuenta del desastre metabólico que son 
las ciudades modernas. Al desperdicio de alimentos se le suma el hecho 
de que millones de toneladas de potenciales nutrientes, contenidos en 
las aguas residuales domésticas, son tirados al mar, por lo que no pueden 
reintegrarse al ciclo ecosistémico de las ciudades con su entorno.

Al final del texto, la autora responde a la eterna pregunta de “¿Qué ha-
cer?”. Su investigación culmina con una serie de conclusiones políticas 
y programáticas de lo que puede significar apropiarse verdaderamente 
de la comida, lo que implicaría el rompimiento de la alienación de los 
productores y consumidores con respecto a sus condiciones sociales de 
producción. Para ello se tendría que revertir un proceso en marcha desde 
el surgimiento de los primeros Estados: la creación y expansión de la 
propiedad privada. Logrado esto es como finalmente puede liquidarse la 
alienación con respecto a la naturaleza y los seres humanos, y, por tanto, 
la contradicción existente entre la ciudad y el campo.

Si se quiere emprender la tarea de acabar con la alienación y de 
reapropiarse de las ciudades, es necesario llegar a las especificidades 
históricamente mediadas de dichos procesos. Una de ellas, bastante fun-
damental por lo demás, es la comida. No basta con dar pan a las ciudades 
hambrientas, sino tener una comprensión cabal del funcionamiento del 
sistema alimentario moderno, así como la relación de este con la forma 
en que se crea la vida en la ciudad. Es con estas bases que puede desa-
rrollarse una actividad política más profunda. En este sentido, la obra 
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de Carolyn Steel es excelente, al ampliar el debate de lo que significa el 
derecho a la ciudad y todo lo que este implica.
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notas, cuadros, imágenes y referencias bibliográficas.
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