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José luis anta Félez1

Resumen
En el trabajo se pueden encontrar narrativas descriptivas 
nacidas de la reflexión de la observación ética del trabajo 
de campo, la lectura profunda de otras monografías y el 
entrecruzamiento con la teoría crítica y su tradición. Uno 
de los jalones importantes en este camino es el estudio deta-
llado de una estación de autobuses de una ciudad del Sur de 
España. En cuanto a los autobuses, se analizan dos niveles: 
uno pequeño correspondiente a las prácticas de los sujetos 
al interior de los autobuses donde ocurren muchas cosas en 
el interior y aunque todo parece concebido para un enorme 
disciplinamiento y control de los sujetos, también hay un 
tiempo para el ocio, el descanso y la interacción social a 
muchos niveles. Existe otro nivel mayor donde se hace un 
análisis como dispositivo donde los elementos conviven en 
función reglas y conexiones, pero también son fuerzas en 
discusión donde las agendas y arenas son puestas a prueba 
constantemente. En las últimas páginas, el autor reflexiona 

1 Universidad de Jaén. Correo electrónico: jlanta@ujaen.es
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sobre la importancia de entender estos objetos y espacios privilegiados 
para comprender la sociedad postcapitalista y cómo estos elementos 
influyen en nuestra vida cotidiana y en la construcción de una cierta 
identidad cultural.

Palabras clave: movilidad, etnografía, autobuses, postcapitalismo, 
estación.

Abstract
In the work you can find descriptive narratives born from the reflec-
tion of the ethical observation of fieldwork, the deep reading of other 
monographs and the interweaving with critical theory and its tradition. 
One of the important milestones on this road is the detailed study of a 
bus station in a city in southern Spain. As for the buses, two levels are 
analyzed: small one corresponding to the practices of the subjects inside 
the buses where many things happen inside and although everything 
seems conceived for enormous discipline and control of the subjects, 
there is also time for leisure, rest, and social interaction at many levels. 
There is another higher level where analysis is made as a device where 
the elements coexist in function of rules and connections, but they are 
also forces in discussion where agendas and arenas are constantly tested. 
In the last pages, the author reflects on the importance of understanding 
these privileged objects and spaces to understand post-capitalist society 
and how these elements influence our daily lives and the construction 
of certain cultural identity.

Keywords: mobility, ethnography, bus, postcapitalism, station.

“El caso es que me afectan las cotidianas tristezas,
la de los supermercados, las del metro y las aceras,

también las que me quedan lejos,
las de los secos desiertos, las de las verdes selvas”

(Ismael Serrano. Ya quisiera yo).
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Introducción. El debate en su contexto

Durante los últimos cinco lustros he dedicado una parte significativa de 
mi tiempo a entender algunos de lo que podríamos llamar los objetos 
y espacios privilegiados de la sociedad postcapitalista, donde todo se 
desterritorializa, empobrece y fetichiza en función del saber/poder: los 
aviones, Internet, las nuevas tecnologías de género, coches, camionetas, 
aeropuertos, la nueva universidad, el amor, los cyborg o la sociedad 
queer han estado en el centro de mis curiosidades relacionándose en 
un triple nivel con mi trabajo anterior, por un lado como estructuras del 
imaginario institucional, dispositivos, que explican lo local y pequeño en 
relación con los constructos macro-sociales. Segundo, como correlatos 
de las fuerzas en los campos y relaciones de poder. Y, por último, con 
una metodología basada en la reflexión de aquello extraído del trabajo de 
campo, donde la etnografía sirve para entender, describir y categorizar 
los procesos simbólico culturales. 

Gran parte de mis trabajos son narrativas descriptivas, nacidas de la 
reflexión de la observación ética del trabajo de campo, la lectura profun-
da de otras monografías y el entrecruzamiento con la teoría crítica y su 
tradición (Anta, 2007, 2013a, 2013b, 2015). El estudio de una estación 
de autobuses es obviamente un jalón de este camino. Un primera mirada 
en forma de comunicación tuve la oportunidad de discutirlo, en públi-
co, en el marco del XIV Congreso de Antropología (Anta, 2017) y, en 
privado, con Juanjo Pujadas que me dio buenos, intensos y complejos 
consejos, sobre todo a la hora de llegar a una metodología más acorde 
con objetos que no sólo decimos en movimiento, si no que de verdad se 
mueven, y donde la mirada tiene que ser otra, o al menos diferente de 
la establecida dentro de los criterios de la etnografía al interior de una 
“comunidad estructurada” (de ahí nacieron Anta, 2021 y 2023. Véase, 
Pujadas, 2012). En este sentido último este trabajo es parte de una gran 
mirada a un espacio determinado, donde lo original no está en el plantea-
miento del trabajo, sino en la idea, más epistémica que fenomenológica, 
de acercarse al mundo para interpretarlo.

Por otro lado, toda esta apelación tiene que ver, obviamente, con 
mi creencia en que la Antropología Social, en particular, y las ciencias 
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sociales, en general, tenemos que participar de alguna manera de los 
debates que se plantean en torno a determinadas realidades sociales. 
Participar de múltiples maneras y con diferentes presencias y sentidos. 
Este trabajo que aquí presento en forma de artículo académico tiene esas 
dos dimensiones, por un lado, es un trabajo clásico, signifique lo que sig-
nifique, de antropología social, que debate en la casa de los antropólogos 
sobre su pertinencia, consecución y discusión epistémica y metodoló-
gica, siguiendo gran parte de los presupuestos que el debate impone. 
Pero es también, parte de un debate en otras arenas donde seguramente 
no es tan normal encontrar científicos sociales al uso. En la actualidad, 
mientras redacto este trabajo, a la misma vez, la estación de autobuses, 
que aquí es objeto de investigación, se encuentra en el centro de dos 
grandes planteamientos que muestran, por otro lado, la importancia de 
este espacio: primero, el futuro de la estación como elemento funcional, 
donde se juega tanto la idea de reformar lo existente, en función de una 
mayor operatividad, siguiendo las indicaciones normativas al respecto 
de este tipo de intercomunicadores y modernizando un equipamiento a 
todas luces obsoleto, que se ha ido parcheando sin que en ningún mo-
mento haya existido una verdadera reforma integral, de hecho el hotel 
que está encima y que pertenece al mismo proyecto originario se pre-
firió cerrar antes que reformarlo, con el consiguiente perjuicio para la 
propia estación. Pero a este respecto también se debate si no cerrar la 
estación y llevarla a un espacio diferente en el extrarradio de la ciudad, 
con la oposición de los comerciantes de la zona centro y muchas de 
las organizaciones sociales, la falta de operatividad que actualmente 
presenta para una ciudad tan desarticulada urbanísticamente, pero con 
el claro beneficio de alejar a cientos de autobuses diarios del centro 
con su contaminación y compleja gestión espacial. Claro que el debate 
también tiene otros tintes (Urry, 2004, 2007. Virilio, 1996), la operación 
urbanística que anuncia y que apela a una ciudad para el ladrillo y sus 
beneficios, frente a un modelo ciudadano y solidario. Obviamente la 
estación también es reflejo de las muchas miserias que muestra la más 
atroz de las caras de la España actual.

El segundo gran debate, coetáneo a este mío, se puede ver muy bien 
cuando observamos las nuevas Condiciones para el transporte de via-
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jeros, que entraron en vigor en marzo de 2018. Esta discusión se centra 
en la evolución de los pliegos de condiciones que tienen que cumplir 
las compañías de autobuses para acceder a las diferentes licitaciones de 
rutas, interurbanas, comarcales, nacionales e internacionales (el Esta-
do licita 83 y las Comunidades Autónomas 1415, de las cuales 170 le 
corresponden a Andalucía). Un tema donde se ha pasado de un férreo 
control por parte del Estado a una cierta liberación, con una pugna cons-
tante tanto en la manera en cómo hay que transportar a los viajeros, en 
qué condiciones, con qué tratamiento, cómo han de ser las medidas de 
seguridad, la mecánica y la fiabilidad y con qué coste/beneficio se ha 
de hacer. Es inimaginable que un sector como éste, con las cifras que 
mueve, no sea una fuente constante de pugnas, pactos empresariales, 
certificaciones, maneras, debates de futuro, denuncias, demandas, pre-
siones, lobbys, judicializaciones y vigilancia por todas las partes. 

Hay obviamente, una guerra de precios a la baja, que se nota en la 
calidad de los servicios, pero también en la unificación de las flotas de 
autobuses en torno a las ayudas de los organismos autonómicos, y que 
hace que aquí en Jaén, por ejemplo, sea especialmente visible el logo de 
la Junta de Andalucía por todas partes. Para hacernos una idea aproxi-
mada podemos decir que el sector presenta las siguientes cifras a nivel 
europeo (siguiendo los datos oficiales del Ministerio de Fomento y de 
Ascabús): hay 50 plantas de ensamblaje de autobuses en Europa, de las 
cuales 11 están y son españolas (el 22%); hay 892.861 autobuses en 
las carreteras europeas al día de hoy, el parque de autobuses en España 
a finales de 2016 era de 61.838 (6,92 % de Europa). La magnitud del 
sector se establece en estas cifras (sólo España a enero de 2018): 3.500 
empresas con 42.000 vehículos menores de 10 años (de los cuales 19.000 
son sólo urbanos); la facturación anual del sector es de 3.000 millones 
de euros; mantiene 80.000 empleos directos; se gastan 500 millones de 
euros-año en la renovación de la flota; mueve el 52% del transporte co-
lectivo de viajeros, con 39.469 millones km/año recorridos para mover 
a 1.750 millones de viajeros, conectando 8.000 poblaciones en 75.000 
km de carreteras. ¿Qué nos dice todo esto? Lo primero, que estamos ante 
un tema que tiene una repercusión social, económica y política clave. 
Segundo, que obviamente es un tema social de primer orden, donde la 
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movilidad, sus modos y maneras son parte de la definición de quiénes 
somos y qué hacemos, cuando menos para el pequeño espacio que es 
este Sur de Europa. Y, por último, que la movilidad, con la dependen-
cia de objetos y su relación con espacios institucionales y normativos, 
léase una estación de autobuses, es un espacio-tiempo privilegiado para 
entender, interpretar y describir las maneras en como las modernidades 
nos atraviesan.

El Delfín Dorado de Viberti, Turín, 1956, es un prototipo de autobús único en muchos 
aspectos. La cubierta curva no era de cristal sino de polimetilmetacrilato, desarrollado 
en 1928 y comercializado bajo la marca Plexiglas. También tenía un motor de com-
bustión a gas y un chasis de aluminio. En el interior disponía de baño y vestidor. En 
este sentido el autobús no sólo era una metáfora de la modernidad, sino el lugar mismo 
de la movilidad hacia el futuro. Fuente: Mattsko (CC BY 2.0).
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Una historia del autobús
El autobús en su evolución histórica puede considerarse la culminación 
técnica de diversos medios de transportes de masas (Barker; Gerhold, 
1995. Divall, 2010, 2015. Divall; Revill, 2005. Hibbs, 1989. Mom, 
2003). En este sentido, podemos decir que el primer precedente del 
autobús sería la carrosse a cinc sols, con la que comienza la historia de 
los transportes públicos a mitad del siglo XVII. Este primer ensayo de 
transporte en común se debe a una iniciativa a Blaise Pascal, en 1661, 
que estableció cinco líneas en el recinto de París. El sistema de carrozas 
circulaba en trayectos establecidos y en intervalos regulares. El material 
móvil consistía en carrozas, con una capacidad de seis u ocho personas, 
arrastrado por dos caballos. En 1662 el Consejo del Rey otorgó el fi-
nanciamiento del proyecto y la autorización de establecer la circulación 
de carrozas públicas en la ciudad de París y sus alrededores. Aunque su 
precio de cinco sueldos era muy módico para aquella época y la pro-
hibición que existía de utilizar este transporte a los obreros y soldados 
lo hizo impopular y, hacia 1680, después de quince años de servicio se 
extinguió. El siguiente intento de transporte público (no ferroviario) fue 
el ómnibus, a comienzos del siglo XIX, en principio tirado por caballos 
y movido después con motores de vapor. En 1825, un antiguo coronel 
del ejército imperial francés, Stanislas Baudry, tuvo la idea de poner en 
servicio unos vehículos, que podían transportar unos 15 pasajeros, deri-
vados de las diligencias, que nunca fueron en realidad un servicio muy 
fiable, dado su alto precio, su incomodidad, su inseguridad y su falta de 
regularidad. El coronel puso el medio de transporte a disposición de sus 
clientes entre el centro de Nantes y los baños que él poseía en los subur-
bios, y observó que más habitantes de las afueras que bañistas utilizaban 
el servicio y decidió ampliarlo. La terminal del centro de la ciudad estaba 
situada delante de un negocio de un tal Omnes, donde había un letrero 
en el que se leía: Omnes ómnibus, a Baudry le pareció muy atractivo que 
ómnibus significase “todos en”, por lo que decidió ponerle ese nombre 
a su línea. Por su parte en 1831, el inglés Walter Hancock ideó el pri-
mer autobús a motor de vapor, que podía transportar 10 pasajeros y fue 
puesto en servicio, de manera experimental, entre Stratford y la ciudad 
de Londres el mismo año de su construcción (RMM, s.f.).
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El desarrollo del autobús, al igual que el del automóvil, está ínti-
mamente relacionado con los avances de la tecnología de los motores 
de combustión interna, y fundamentalmente con los motores diesel de 
aceite pesado, que conjuntamente con los avances relacionados en otras 
ramas de la técnica, han permitido llegar al tipo de autobús que ahora 
conocemos. En 1882 Gottlieb Daimler descubrió que utilizado petróleo 
podía impulsar un pistón más rápido, poco a poco fueron surgiendo más 
inventos con la aplicación del petróleo. El autobús de motor de gasolina, 
construido por primera vez por la empresa alemana Benz, y puesto en 
servicio el 18 de marzo de 1895 en una línea de 15 kilómetros al norte 
de Renania, podían trasladar de seis a ocho pasajeros en tanto que los 
dos conductores iban afuera. En Francia, la primera línea completa de 
autobús fue inaugurada el día 11 de junio del año 1906 y hacia la ligación 
entre Montmartre y Saint-Germain-des-Prés, la distancia del trayecto 
era de 5,8 kilómetros. El primer autobús tal cual lo conocemos hoy en 
día, como vehículo dentro de un itinerario que se realiza de manera re-
gular, unía la ciudad de Siegen con las localidades de Netphen y Deuz, 
su motor de gasolina de 5 CV permite alcanzar una velocidad media de 
15 km/h. En verano de 1895 asumió el servicio en la misma línea un 
segundo autobús de Benz. Pese al éxito inicial, la línea de autobuses 
del Siegerland tuvo que cancelar el servicio antes de finalizar el año. 
Los vehículos no estaban en condiciones de soportar a largo plazo las 
irregularidades y la orografía. Pese al aparente fracaso, los ingenieros no 
se echaron atrás. En los años siguientes se abrieron nuevas líneas, en las 
que los autobuses de Benz compartían el servicio con nuevos vehículos 
de Daimler. La carrocería del primer autobús de Benz era un Landauer, 
llamado así por analogía con un popular carruaje de la época. La base 
técnica era el Benz Victoria, y estaba equipado con un motor monocilín-
drico de cuatro tiempos en la parte posterior, que accionaba las ruedas 
traseras mediante una cadena. Benz fabricó su Landauer motorizado por 
encargo a partir de 1894, con capota plegable o con carrocería cerrada. 
El diseño exterior del primer autobús de 1895 recuerda a un carruaje 
sin caballos: ruedas con radios de madera, el asiento para el conductor 
en la parte delantera, bajo una cubierta al aire libre, mientras que los 
pasajeros tomaban asiento en una carrocería cerrada. A comienzo de los 
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años 20, Benz mejora el aspecto externo con el modelo de la serie Lo 
2000 y O 3500, pues pierden el aspecto de coche de tiro y se hacen con 
el característico motor delantero y que recuerda aquel otro que llega a 
Villar del Río, en la película Bienvenido, Mister Marshall (1953), de 
Luis García Berlanga, aunque si mal no recuerdo se trataba de un viejo 
Hispano Suiza T69. Después de la Segunda Guerra Mundial, se produce 
un cambio en la mayor parte de las ciudades de Francia, España, Gran 
Bretaña y Norte América, el autobús se impone al tranvía. Propiciado por 
las nuevas y diferentes versiones que aparecieron en el mercado: autobús 
urbano, interurbano, con o sin plataforma para pasajeros de pie, con o 
sin portaequipajes sobre el techo y con diferentes configuraciones de las 
puertas. En la primavera de 1951, Mercedes Benz presenta el O 6600 
H, el primer representante de una concepción técnica que no ha perdido 
su vigencia hasta el día de hoy: se suprimió el capó largo delantero y 
se pudo aprovechar mejor el espacio interior, la combinación de motor 
trasero, que elimina una fuente de ruidos en el habitáculo, con carrocería 
de cabina avanzada.

Esta industria es además otras muchas cosas que representan la im-
portancia, por un lado, de la modernidad y, por otro, de los modelos 
sociales de los que partimos, caso de la movilidad que conforma una 
parte del complejo discurso de la sociedad contemporánea, pero tam-
bién la manera en cómo se hace y con qué sentido (Kaufmann; Flamm, 
2003). Es el caso de la historia oficiosa que se cuenta para establecer el 
origen, cuando menos de la palabra autobús, como ya hemos señalado 
con el caso del ómnibus de Baudry, se carga de esa modernidad que 
representa el emprendimiento capitalista en su versión decimonónica. 
Una discursividad que tiene mil y una caras: el correo, nominación del 
autobús en algunas partes de la sierra de Jaén, en referencia a una fun-
ción que cumplía hasta bien entrado los años 60 del siglo pasado, es 
un anacronismo del que ni los que lo citan llegaron prácticamente a 
conocerlo, pero nos recuerda la importancia del autobús para la con-
formación del territorio, de las políticas sociales y de sus posibilidades 
como meta-comunicador (Beckmann, 2001. Cascajo; y otros, 2010). 
O cuando a finales de febrero de 2017 el grupo ultra-ortodoxo católico 
Hazteoir, perteneciente a la aún más radical organización internacional 
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CitizenGO, planteó una campaña de publicidad en contra las leyes que 
concedían derechos y libertades legales al colectivo LGTBI, utilizando 
un autobús, en la medida que era en cierta medida el símbolo de una 
conquista social: la movilidad. En cierta medida el autobús se ha visto 
envuelto como símbolo de muchas campañas políticas a lo largo y ancho 
del mundo, caso de las luchas por derechos civiles en Estados Unidos 
(Phibbs, 2009) y de otros movimientos y revueltas con un sentido polí-
tico (Divall; Hine, 2017). O como recuerda el geógrafo asturiano Javier 
Granda (2009) la importancia que para Tremañes tuvo en 1953 conseguir 
una línea de autobús que les comunicara con el centro urbano de Gijón 
de manera directa y la necesidad de aumentar las vías de comunicación 
con la zona de Pumarín, ejemplo que, con sus singularidades, sin duda, 
se podía decir de cada comarca española sin excepción. En el imaginario 
de toda una generación está el autobús del Bombero Torero y para las 
gentes de la década de 1950 la llegada del autobús supuso un soplo de 
aire fresco, con las coplistas, saineteras y los cómicos de la legua que 
aprovecharon la red de transportes para hacer sus giras por provincias. 
Esos mismos autobuses permitieron una emigración que reconfiguró el 
mapa demográfico nacional y dio alas y posibilidades a muchos jóvenes 
que veían su mundo cerrado y en constante ruina. En autobús corrió la 
caravana que pedía el Sí para el Estatuto de Andalucía en 1978. Y en 
autobús se hacía libre en el Blus del roquero granadino Miguel Ríos. El 
autobús, consecuentemente es muchas cosas, una gran metáfora de la 
democracia, pero también un elemento técnico asociado al mundo más 
tecnológico del espacio capitalista, consumista y discriminatorio, a la 
idea de una industria centrada en el consumo constante de combustibles 
fósiles y en la capitalización de las ideas de movilidad que funcionali-
zan el mundo actual (Herce, 2010. Horta; Malet, 2014). Así ocurre, y se 
podrían multiplicar los ejemplos hasta el infinito, con los grandes equi-
pos de futbol del mundo que utilizan autobuses, personalizados con sus 
colores, para llegar a los estadios dónde juegan, mientras que en el día 
a día esos mismos jugadores se desplazan, y no dudan en hacer patente 
sus triunfos en grandes y exclusivos coches super-deportivos, mostran-
do una vez más, una realidad que tiene que ver con esa otra idea que el 
movimiento se realiza sobre símbolos (Buxó, 2007). En esta sociedad 
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todo ello deja claro las referencias a la idea de cómo y en función de 
qué se mueven los sujetos. Pero también desde dónde miramos la vida 
pasar, transportarse y moverse.

Imagen publicitaria de la estación de autobuses de Jaén, 1945. 

Fuente: Autoestaciones S.A.

¿Qué es una estación de autobuses?
La historia reciente de la ciudad de Jaén es, seguramente, el texto ins-
crito en la genealogía propia de su estación de autobuses: nacida de un 
proyecto desarrollista de finales de los años 50 del siglo pasado, parece 
dar una apariencia de centralidad a la ciudad, pero no menos al territorio 
provincial. Si a esto sumamos la imposición de una serie de medidas 
que llevaron en los años 60 a una apuesta por el transporte por carretera 
siendo una parte de la idea vertebradora del territorio nacional. De la 
misma manera, el Ministerio de Fomento en estos años llega a un cierto 
trato con las empresas privadas de transporte de viajeros, las cuales 
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Fachada, alzados, secciones y emplazamiento del proyecto básico de la estación de 
Jaén, de Severiano Sánchez Ballesta y Luis de la Peña Hickman, 1941.

 Fuente: Flores, 1988: I, 172. Archivo Histórico Municipal de Jaén.
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nacieron en general durante las tres primeras décadas del siglo XX y 
que habían conformado el núcleo duro de un modelo que se decidía por 
un sistema mixto de servicio. Las empresas de autobuses eran privadas, 
pero altamente subvencionadas y con un trato de favor en lo tocante al 
monopolio de las líneas, las rutas y los precios de carburante. Todo ello 
creaba un mapa de infraestructuras frente al tren, nacionalizado, y la red 
de carreteras, que daba directamente un trato de favor al coche privado, 
y que terminó de evidenciarse con la llegada de la democracia en 1977. 
Evidentemente, durante el franquismo se dejaron marcados los pasos 
para que el desarrollo del transporte fuera, cada vez más, un mapa del 
individualismo asociado al automóvil privado.

La estación de autobuses de Jaén comparte con la arquitectura llama-
da moderna, es decir, la que se realiza desde los años 20 hasta la década 
de los 60 del siglo pasado, una serie de características: es un edificio 
con una gran precisión funcional, busca y define unas formas abstractas 
consecuencia de sus funciones y lo hace construyéndolas con nuevas téc-
nicas y materiales (Bohigas, 1970). Además, es un edificio que cimenta 
y hace ciudad, dando a Jaén una oportunidad de entrar en la contempo-
raneidad, utilizando para ello los recursos de la tradición, que no tiene 
que ver con lo pintoresco, lo anecdótico o simplemente con lo local, sino 
con la historia construida desde el saber disciplinar de la arquitectura. 
Todo este estilo, estas maneras modernas no tenías, en sus orígenes, 
ningún afán de trascendencia era decididamente anti-monumental, con 
una apuesta por lo que podría decirse una estética funcional. Una ca-
racterística que en el caso de esta estación ha sido, paradójicamente, 
la causa de su olvido por parte de la crítica, inventarios o catálogos y 
justificación para alegar falta de valores estéticos o artísticos (Quesada, 
2004). Aunque la estación de autobuses de Jaén está declarada como 
bien inmueble del Catálogo de Patrimonio Andaluz (BOJA, 2006), una 
significativa iniciativa política, social y cultural que ha permitido parar 
su destrucción y derribo, no significa que siga cuestionándose su uso, así 
como el ambicionado espacio que ocupa. Es casi seguro que todo este 
edificio se desplace unos kilómetros fuera de Jaén antes de dos-tres años, 
convirtiéndose en un intercambiador “moderno”, funcional y alejado 
social y políticamente de la realidad de Jaén.
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Anteriormente a la estación de autobuses se usaba como apeadero 
la Plaza del Deán Mazas, aunque, primero con el Proyecto de Ensan-
che, del por entonces arquitecto municipal Luis Berges, que a finales 
de los años 20 intenta racionalizar Jaén y luego, durante la Segunda 
República, que ya en 1933 inicia los primeros proyectos y contactos, 
y en los se evidenciaba la necesidad de tener una estación en forma de 
edificio autónomo, que a la par modernizara Jaén y la pusiera en el mapa 
de las comunicaciones, sirviendo como lugar donde guardar la flota de 
autobuses, tener talleres, gasolinera y una gestión de los viajeros y las 
empresas. Consecutivamente se redacta un nuevo proyecto, encargado 
por la compañía Auto-Estaciones, a los arquitectos Fernando Sánchez 
Ballesta y Luis de la Peña Hickmann, que introducen un buen número 
de variaciones a la propuesta de 1941. Tras el fallecimiento de Sánchez 
Ballesta, la dirección de obra la lleva el arquitecto Antonio Querejeta 
Rueda, el cual introduce los gestos vernáculos e historicistas al edificio. 
Aunque no es lo que aquí tratamos es importante reconocer que el edifi-
cio tiene, en sintonía con el planteamiento de la época, un hotel añadido. 
Dado su mal estado, a causa principalmente de las goteras y su desfase 
tecnológico, estuvo al borde de la demolición en varias ocasiones, con 
el fin de construir una nueva estación y aparcamientos subterráneos, 
hasta que fue finalmente declarado Bien de Catalogación General y res-
taurado en parte por el Ayuntamiento de Jaén y la Junta de Andalucía, 
si bien dicha restauración sólo supuso arreglos en la estación, no en el 
hotel. A la vez que todo esto responde a una nueva mirada historicista y 
comprensivista de la arquitectura como parte de un patrimonio hereda-
do, una idea de que el pasado vive apegado a lo que recibimos en forma 
de materiales, físicas y técnicas (González; Santofimia, 2012. Shapiro, 
2011), una suerte de mecánica que hace del edificio proyectado desde el 
poder un asunto de que tenemos que conservar como verdadera forma 
de la identidad.

Arquitectónicamente la estación se trata de un proyecto con vocación 
claramente racionalista, como lo atestiguan las diversas propuestas que 
se suceden entre los años 1940 y 1945. Pretende formalizar las ideas 
del Movimiento Moderno extendidas por Europa con una arquitectu-
ra regional racionalista que facilitara la idea de funcionalidad y con 
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un componente propio en el caso de las arquitecturas del sur haciendo 
patentes las divisiones de clase y de acceso a los bienes (Loren, 2008). 
El edificio se compone de una gran sala de espera, que hace las veces 
de vestíbulo principal de la estación y donde se ordenan las diferentes 
taquillas, oficinas y zonas de información. Sobre este mismo espacio 
se levanta el hotel. Se cierra sobre sí mismo con un muro que crea 
el espacio para los andenes, y posee en la entrada una torre de reloj. 
La resolución de los remates en forma de curva, limpios de ornamen-
to, es de una incontestable potencia formal muy característica de los 
planteamientos arquitectónicos del racionalismo. Destaca la estructura 
porticada del vestíbulo, prolongada hacia los andenes exteriores como 
una imponente marquesina volada. Hay en el diseño de la estación una 
buscada e intencionada voluntad de tener una forma sinuosa y redon-
deada, que le confiere un valor artístico de enorme contemporaneidad. 
Es obvio que la influencia del automóvil, con sus característicos radios 
de giro, el movimiento congelado que produce cuando pasa, produjeron 
formas que remiten a la arquitectura expresionista alemana de los años 
20. Pero también se encuentran referencias a las lógicas arquitectóni-
cas donde confluye el arte de vanguardia y la realidad social, como se 
puede ver en la disposición del largo elemento horizontal de la fachada, 
que se levanta verticalmente en una torre, con funciones simbólicas y 
representativas, indicando la presencia de una nueva y moderna puerta 
de ingreso a Jaén. Si embargo, la sencillez de líneas, la disposición de 
huecos, los arcos de medio punto en la fachada, las curvas del basamento 
y del hotel son recursos formales que se utilizan con una clara intención 
urbana. Esta preocupación por la ciudad sitúa la estación más cerca de la 
arquitectura racionalista italiana que de otras tendencias de la época, lo 
que la distingue de los primeros experimentos del movimiento moderno 
y la convierte en un edificio particularmente valioso, bello y positivo, 
ya que anticipa soluciones técnicas, sociales y de movilidad, incluso de 
intervención en la ciudad, que se desarrollarán más adelante en toda Eu-
ropa (Casuso, 1996, 2001. Galera, 2000. López, 2000. Quesada; Casuso, 
2006. Rueda, 2016).

En cualquier caso, la estación ha sido y es, un punto neurálgico de 
la ciudad, que permite entender que Jaén capital es el centro regional, 
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económico, administrativo y el polo de atracción social y cultural de 
un enorme territorio (de hecho, así es en un sentido histórico general, 
Divall; Bond, 2003). De hecho, es curioso entender como mucha gente 
recuerda que la estación suponía, para muchos habitantes de los pueblos 
y ciudades de la provincia, venir a un Jaén relativamente moderno y caer 
en el centro de la ciudad, donde se ubicaban los edificios administrativos, 
institucionales, sanitarios, de educación u ocio (teatros, cines, cafeterías, 
bares), así como multitud de comercios de todo tipo. Todo lo cual era un 
elemento clave de los planes e imaginarios con respecto a la vida en una 
sociedad de centros-periferias y altamente segmentada (Ventura, 2016). 
Puede que hoy en día la estación se encuentre habitada y usada por una 
corte de gente que vive en lo más vulnerable y débil económicamente 
de la sociedad (estudiantes y jóvenes, migrantes, mujeres trabajadoras 
y, sobre todo, por personas mayores) pero eso no quita, que entendamos 
el complejo proceso político y económico sobre el que se ha construido 
y hecho la genealogía de este espacio social. De hecho, todo esto es un 
producto en una sucesión de causas-efecto de la decidida apuesta desde 
los años 30 por parte de los poderes del Estado del transporte por carre-
tera, frente a otros medios y maneras, lo que ha dado a los autobuses, 
altamente subvencionados, un potencial y centralidad determinante en la 
historia de la movilidad española (Cobos; Martínez, 2006. Cuéllar, 2001, 
2003). Pero, a su vez y como ya decíamos, la estación ha sido un punto 
central también de las miradas locales, primero porque permite que la 
capital fuera el centro de una formidable comarca, donde se gestionan 
los servicios administrativos y comerciales de un enorme entorno. Y 
segundo, una manera discreta y asequible de viajar como parte de la 
migración interior y sobre todo, exterior.

De hecho, mucho del debate en torno a los modelos de ciudad pasan 
por entender las formas, nuevas y no tanto, de recrear la movilidad com-
partida en cuando que es parte de un enorme entramado del mercado 
contemporáneo, las formas de habitar las viviendas del extrarradio, las 
adscripciones de género o las formas de relación entre el trabajo, la vivienda 
y el ocio (Jirón, 2010. Larsen; Urry; Axhausen, 2016. Miller, 1990. Thiel; 
Stasik, 2016). Efectivamente, la idea de que la estación es el centro del 
consorcio interurbano de Jaén, pero también una forma de negocio para 
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los comerciantes y servicios varios de la zona centro de la ciudad, el taxi, 
e incluso como polo de atracción de viviendas de lujo que viven al amparo 
de la seguridad de la estación. Esta última concentra pues, muchos de los 
debates actuales en torno a la idea de la movilidad en la ciudad y entre y 
con otras poblaciones, de las relaciones entre centro y periferia, de la vida 
en las zonas céntricas, de los espacios comerciales y de la seguridad y 
control de los viajeros. Todos estos debates pueden centrarse obviamente 
en la doble dinámica, por un lado, en todo aquello que pone el acento en 
la gestión de las gentes en función de la movilidad-consumo y, por otro, 
en aquello que lo pone sobre el modelo de ciudad en función de la interac-
ción social. Cuando hoy, se debate por parte de los poderes municipales 
de Jaén (terriblemente conservadores) sobre el futuro de la estación de 
autobuses, casi con toda seguridad para desubicarla del lugar que hoy 
en día ocupa, llevándola al extrarradio; de lo que se habla es de crear un 
sistema más neoliberal para gestionar las corporalidades, los espacios, las 
instituciones y los servicios sociales, lo que permite, aparentemente, una 
administración más eficiente de la idea de movilidad, pero también que 
cierra la idea actual de la estación como un espacio de interacción y vida 
social. Es por ello que los debates que genera, en cierta medida, son el 
mismo centro de las cosas que son “importantes” y “urgentes” para nuestra 
sociedad. Por ello la estación de Jaén, con sus rupturas históricas y sus 
continuidades sociales, no deja de ser un espacio político, por encima de 
cualquier otra cosa. Pero una política que no olvida que es normativa en 
función, primero, del mercado, y después, para la seguridad y el control. 
En definitiva, la estación es tanto el reflejo de una desolación, cuanto que 
es el lugar para estudiar la sociedad actual como ruina, y en tanto cuanto 
es un espacio empobrecido como forma de sacramentalidad. Pero también 
es una metáfora, que se establece dentro de las características del proceso 
institucional, así como dentro de las formas rituales de institucionaliza-
ción. Por todo ello, se requiere de personas adscritas y de normas que 
signifiquen el cambio que se produce en los cuerpos, sus transformaciones 
y sus posibilidades de incorporación y reincorporación. Como veremos 
más abajo la estación es esto fundamentalmente, un espacio simbólico de 
la movilidad contemporánea, pero también la ruina de un modelo social, 
democrático y funcional.
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Detalles de la estación de autobuses de Jaén, 2016. 

Fuente: archivo José-Luis Anta.

En conclusión. La movilidad en un espacio histórico post-
capitalista
La descripción de la estación tiene cuatro partes relativamente diferen-
tes, y que requieren una explicación etnográfica diversa, por último, 
habría que entrar en la relación de las partes entre sí, en cuanto que 
estamos ante un dispositivo. Solo recordar una vez más, que las cuatro 
partes son a su vez campos de fuerzas y que están constantemente en dis-
cusión. Lo primero que tenemos es una serie de empresas, de las cuales 
desde la estación sólo sabemos que tienen una oficina y que venden sus 
billetes en una taquilla, aunque hay dos compañías (ALSA y Samar), 
las más grandes, que disponen de máquinas automáticas expendedoras 
de billetes, aunque mantienen la taquilla. Las empresas están presentes 
porque ofrecen un servicio de transporte entre la estación y diferentes 
puntos, siguiendo rutas que son parte de licitaciones que se ganan en 
concursos públicos según unos criterios preestablecidos: fundamental-
mente por datos objetivos, como la antigüedad de la flota, los modelos de 
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autobuses, las certificaciones industriales y las emisiones; y por datos de 
orden subjetivo, calidad de los servicios en la estación (taquillas, guarda 
objetos, información, compra anticipada…) y a bordo (baño, televisión, 
asientos reclinables, internet, enchufes…), así como por los elementos 
de seguridad pasivos (cinturones, airbag, tacómetro, alcoholímetro...), 
activos (ABS, AESR, servo y electro-frenos, cambios secuencias…) y 
de control (guardias de seguridad, plataformas de detección, cámaras 
de vigilancia y seguimiento). Por último, la licitación mide, como uno 
de los principales factores el precio final que se propone por trayecto/
viajero, en función de sus gastos, precio del combustible, la demanda y 
las ayudas y subvenciones. Las licitaciones de las diferentes rutas han 
sido una constante batalla. Gran parte de las empresas de transporte, las 
asociaciones y federaciones y las diferentes administraciones han esta-
do lidiando al respecto de qué pedir en cada caso, cuáles han de ser los 
servicios mínimos y cómo hacer para establecer un precio a la baja en un 
mundo muy competitivo con servicios al alza. De la misma manera las 
empresas dependen del mercado de autobuses y de los carroceros que los 
“visten”, el cual es otro mundo donde la innovación y la competitiva van 
de la mano de grandes volúmenes de compra y facturaciones millonarias, 
así como de una legislación europea y nacional que tiende a ser muy 
exigente y determinante. Todo este entramado depende a su vez de un 
mundo laboral de conductores experimentados y bien “educados”, tanto 
en su formación específica, como en el trato con el público que atienden 
en sus horas laborales; así como un sistema de carreras bien trenzado, 
funcional y operativo, y de una vigilancia policial constante (la Guar-
dia Civil, en su destacamento de Tráfico) y de organismos autónomos 
de validación de los conductores (que se realiza por parte de empresas 
particulares, bajo normativa y supervisión de la Dirección General de 
Tráfico, dependiente del Ministerio de Interior) y del peritaje y certifica-
ción de los vehículos (al día de hoy realizado por la Inspección Técnica 
de Vehículos, dependiente normativamente del Ministerio de Industria y 
gestionado por empresas particulares creadas específicamente para este 
cometido). Este enorme entramado de diferentes realidades, fuerzas y 
discursos resuelve el día a día de los viajeros, que adquieren sus billetes 
para viajar generalmente de manera ajena a la enorme complejidad de lo 
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que hay detrás. Fuera como fuese, en la estación de autobuses todo esto 
se hace funcional en un resultado que marca rutas, horarios, cuadrantes 
laborales y no pocas discursividades en forma de publicidad, discursos 
empresariales y formas de gestionar el “negocio”.

Por otro lado, tenemos el mundo de los viajeros, tanto de aquellos 
que están por tomar un autobús o aquellos que se están bajando de otro 
o del mismo, es un mundo de prácticas, lleno de simbolizaciones mo-
rales e imaginarios fundamentados en el habitus, estrategias de clase y 
fundamentaciones por género, clase, criterios étnicos-nacionales y edad. 
Se trata de un campo de batalla muy rico en interacciones, formas comu-
nicativas y casualidades. Gran parte de lo que ocurre puede entenderse 
primero en función de un régimen de movilidad dado y, segundo, como 
un complejo sistema ritual de consumo. En la estación, los viajeros fun-
damentalmente compran un billete y esperan, o no, a que salga el autobús 
que les ha de transportar. Pero también funciona como un lugar de en-
cuentro, como un punto de llegada y como un espacio de esparcimiento. 
Todos estos elementos son en muchos sentidos controlados, a su vez son 
fuente de tensiones, digresiones, confusiones y prácticas sociales muy 
variadas y significadas. Los viajeros son en cierta medida partículas en 
un entramado líquido. Y de muchas maneras se someten libremente, o 
al menos con muy poca resistencia, a la gestión de sus corporalidades 
y al encapsulamiento temporal en un autobús. Podríamos decir que hay 
una danza constante entre los que salen y los que entran, una manera de 
esperar, y cómo no, un constante hacer colas, tanto para comprar el bille-
te, pero sobre todo cuando hay que abordar el autobús. Aunque muchas 
líneas al ser parte del Consorcio Interurbano exigen que se compre el 
billete, o se valide la tarjeta de prepago en el propio autobús, de lo cual 
se encargan los propios conductores. Sin duda que una de las cosas más 
obvias, pero más complejas, son las constantes colas que se producen y 
que forman parte de una disciplina social tan asumida como interioriza-
da. Todos estos elementos exigen una constante subjetividad individual, 
una vigilancia y disciplina siempre asumida y una gestión sin descanso 
de los sujetos. El gran cambio que se produce, como ya mostraremos 
más abajo, es el de usuario de la movilidad a sujeto, en cuanto que está 
fijo a lo que de él se espera, en la propia idea de transporte. Las colas 
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sirven, de esta manera de conversores de las gentes de una proporción 
donde sólo están en movimiento, a transeúntes en el sentido de Manuel 
Delgado (1999, 2007), es decir, a ser sujetos movidos, encapsulados 
junto a otros. Por otro lado, quizás la estación es un espacio altamente 
masculino, sobre todo en lo referente a las personas que llevan el día a 
día de la maquinaría del transporte, y hay un toque de testosterona en 
todo lo que se hace, los conductores son todos hombres, con unas pocas 
y significativas conductoras en las líneas de cercanías, y el discurso 
siempre parece en función de esos parámetros de la masculinidad tra-
dicional, basados en la fuerza, en el lenguaje machista y homófobo y 
en el trato distante y despreciativo frente a todo (que a mí me recuerda 
el viejo tono del padre de familia que reinaba a sus anchas en los años 
50, 60 y 70 del siglo pasado). Pero a su vez todo en la estación tiene un 
tono familiar, conocido, local, pequeño y cercano: la gente viaja en grupo 
hacia su pueblo y habla con su vecino, con un conocido o se encuentra 
con un amigo, grupos de mujeres que han bajado de compras, abuelos 
que han venido al médico, jóvenes con sus carpetas, escuchando música 
con sus auriculares y mirando sin parar el móvil, y gentes que utilizan 
el transporte público como sistema de ahorro y resistencia al poder del 
automóvil. Un mundo social pleno, cargado de novedades, soliloquios y 
muchos, muchos, homónimos, un reconocimiento de los demás basado 
en lo que tienen de igual, esperar al autobús, viajar al mismo sitio, com-
partiendo tiempo y espacio, no en lo que significan, sienten o padecen 
como sujetos.

El tercer nivel del análisis etnológico es observar el interior del au-
tobús, en este sentido se vienen a fundir algunas de los elementos del 
primer nivel, el empresarial gerencial, con el de los viajeros en este mo-
mento, todo toma una dimensión nueva, los viajeros son en cierta medida 
unificados a sujetos gestionados, que durante un tiempo determinado tie-
nen que convivir con otros, compartiendo destino, en su sentido espacial 
y temporal, donde dependen de las medidas físicas, de seguridad y no de 
la poca disciplina de todos los elementos en conjunto (viajeros, conduc-
tor, regulación del tráfico, maquinaría, tecnología…). En cierta medida 
digamos que hay dos niveles de análisis: uno pequeño, correspondiente a 
las prácticas de los sujetos al interior de los autobuses, que no sólo están 
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sentados, o simplemente no lo están, sino que ocurren muchas cosas en 
el interior y aunque todo parece concebido para un enorme disciplina-
miento y control de los sujetos, es obvio que también hay un tiempo para 
el ocio, el descanso y la interacción social a muchos niveles (Janacua; 
García, 2013. Stradling; y otros, 2007. Symes, 2007). Existe otro nivel 
de análisis mayor, el que se hace como dispositivo, donde los elementos 
conviven en función reglas y conexiones, pero también en la medida 
que son fuerzas en discusión y donde las agendas y arenas son puestas 
a prueba constantemente. No podemos olvidar a este respecto que los 
accidentes y siniestros donde están implicados autobuses son, general-
mente, noticia de primera plana en los noticiarios y diarios, quizás por lo 
aparatoso, aunque seguramente es por lo social del proyecto autobús, por 
lo que cada accidente sirve para que salten las alarmas y se discutan las 
medidas de seguridad, los controles y las formas de viajar, desplazarse 
y en función de qué. Pero quitando esto, no hay una preocupación real 
por los autobuses, quizás más en lo que corresponde a las empresas, en la 
medida que mueven mucha economía de manera directa, en los despla-
zamientos que hacen con el pago de los billetes y las subvenciones que 
reciben, y en la maquinaria que se gastan: los autobuses, las carrocerías, 
el mantenimiento, los millones de litros de gasoil, los empleos… Pero 
si miramos de manera realista quien viaja en el autobús, aun siendo uno 
de los medios de transporte privilegiados, que utilizan el 52 por ciento 
de todos los desplazamientos que se realizan en transporte colectivo, la 
realidad es que la demografía del autobús es radicalmente un sector de 
la población muy determinado: mujeres, jóvenes, personas mayores, 
emigrantes, fundamentalmente subsaharianos y magrebíes, y todos de 
clase media baja. No es cuestión de que viaje o no un determinado sector 
de la población con pocos recursos, que también, es que el autobús se 
ha quedado como una práctica casi de transporte marginal frente al tren, 
siempre más veloz, cerrado en su discurso y caro, pero también mucho 
más visible, el avión o el gran privilegiado de la sociedad contemporánea 
y postcapitalista: el automóvil (Featherstone; Thrift; Urry, 2005). Una 
informante me dijo una vez que lo atroz del autobús, cuando se sale de 
la estación de Jaén, tan bella como decadente, y se llega a ese moderno, 
inhumano y aséptico sitio que es la estación Sur de Madrid es que hay 
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que recorrer toda esa España del interior donde el autobús va parando 
en esos pueblos, casi deshabitados, altamente agrícolas, cerrados, con 
estaciones en la mitad de la nada, en torno a los polígonos industriales, 
espacios sin luz, sucios, abandonados y que, sin embargo, son el centro 
de un discurso vivo, el del autobús. En efecto, choca muchas veces 
comprender cómo una máquina como los actuales autobuses, auténti-
cas obras de la ingeniería industrial, tecnológicamente avanzados y con 
sistemas informáticos dignos de la misma NASA, terminen por recoger 
y dejar a gentes en la mitad de las estaciones que fueron proyectadas 
hace décadas para una modernidad que sin duda ya no existe, y donde su 
conservación y cuidado ha sido simplemente postergado para siempre.

La cuarta y última categoría tiene que ver con la estación como un 
escenario total, con una lógica que abarca desde su desarrollo como 
edificio, como patrimonio, y como ejercicio histórico, hasta servir al 
enorme entramado de mundos sociales posibles y que se relaciona con 
los variados servicios que oferta; así como las maneras en cómo se han 
ido cambiando, gestionando y olvidando, tal cual en su día ocurrió con 
la paquetería que se mandaba en los autobuses, que era tan importante 
como el volumen que movía de pasajeros, pero también en cómo se 
convierte en un espacio de referencia para los emigrantes que vienen 
a Jaén en la época de la recogida de la aceituna o de lugar del encuen-
tro universitario o de los muchos otros estudiantes de secundaria que 
acuden a las escuelas e institutos, y de aquellos que vienen al médico 
(a los especialistas del hospital de referencia que está en la capital de 
Jaén) e incluso, para aquellos que vienen de compras. En este sentido la 
estación se convierte en un lugar clave para entender la dinámica social 
de al menos lo que queda en torno a unos 50 kilómetros de la capital de 
la provincia. También hay que tener en cuenta que la estación se con-
vierte en un punto intermedio de muchas rutas que van hacia Málaga, 
Granada, Córdoba, incluso en múltiples rutas nacionales y no pocas 
internacionales hacia el sur de Francia y norte de Marruecos. La estación 
se convierte en un punto modal de una movilidad en muchos sentidos; 
así como, un espacio clave para el comercio, las relaciones sociales y 
algunos encuentros casuales. Valga de ejemplo, que gran parte de los 
anuncios referidos a los servicios de prostitución ponen la estación como 



36

Vínculos.  Investigación y debate

Vínculos. Sociología, análisis y opinión ■ Año 14, Núm. 23, julio-diciembre 2023, pp. 13-40. 

punto de referencia. De la misma manera que para los centros de estética, 
las franquicias dentales y las ópticas, así como las tiendas de trajes de 
novia, estar en torno a la estación se ha convertido en cierta medida en 
una prioridad. Podríamos decir que la estación es en muchos sentidos 
más que una simple referencia, es la referencia de la ciudad.
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